あらゆる国が戦争に関わったなか、なぜ特別に日本だけが悪いと私は強烈に思い込んでいるのか。戦後の日本は結局、侵略者としての経験を自覚化することに失敗したということだろうか。自己を対象化できる他者性を備えたナショナリズムを育てることに失敗したと言うべきだろうか。いずれにしろ、我々はいずれそのツケを払わされることになるだろう。(「世界」7月号)※2.この投書には、別のテーマに向けて考えさせられるものがあるが、それはまた他日に譲りたい。日本が視えていない(前編)時間がたってしまったが、気力を奮い起こして、「反日」デモのことを書かなくてはならない。以前、「反日」デモへの日本社会の反応に絶句させられた、と書いた。怒りというよりも「絶句」だったのは、そこにあまりのナイーブさ、無邪気さがあふれていたからである。毎朝君が代を歌っているような連中が「中国許すまじ」と騒いでいたのならもう少し気が楽だった。普通の人々が、ごく普通の感覚から、中国と中国人を非難していたのである。「SPA!」5月17日号の「デモの正体は日中両国が焚きつけた『プロレスごっこ』だった!?」という記事である。コラムニストの神足祐司によるこの文章は、この間の絶句的状況の要素をたっぷり含んでいる。これを素材として取り上げてみよう。神足は反日デモの余韻さめやらぬはずの上海に出向く。そこで彼は、25歳のOL(中国人)の言葉を聞く。(以下引用)「たぶん中国の人が一番嫌いな国はどこかと聞かれたら、日本と答える。なんでかな?生理的にダメ。...好きになれない。異国の地でこうはっきり言われては、温厚な私もムカつく。アヘン戦争の末、香港を盗っていったイギリスは?大使館の誤爆事件を起こしたアメリカはどうなんだ?と食い下がった。「なぜでしょう?そうね。...」それは君が受けた反日教育のせいだ、と、食事の席で指摘したところでムダだと...(引用終わり)この一文にまず驚かされた。中国人が「一番嫌いな国は日本。」と語ったとき、それを額面どおりに受け取るというのはどういうことなのだろうか。生理的にダメ?まさか!仮に広島市民がアメリカ人に「私はアメリカ人が嫌い。理由?さあ、なんでしょう」と言ったら、どうだろうか。「世界」7月号のある記事(※1)は、「愛国教育」が反日デモを生んだという日本側の論調に対して、「学校での教育というより、もっと社会的なもの」という中国の若い新聞記者のことばを伝えている。彼女は実家のテーブルの角がないのは日本兵が切り落としていったのだ、と聞いて育ったのだという。少なくない中国人が、村に家に押し入ってきた日本兵についての家族の記憶を伝えられているのである。「香港を盗っていったイギリス」などは民衆の経験のレベルでまるで違うはずだ。神足はしかし、自分がそうした想像力を欠いているとは考えず、かえって無知な彼女を啓蒙してやろうとさえ思う。それは君の受けた反日教育のせいだ、と。ここには、日本軍が中国でなにをしたか、薄々は分かっているからこそ認めがたいという感情が激発する、昔ながらの保守派のようなトラウマは感じられない。実に無邪気なのだ(SPA紙面では、ご丁寧に「なぜかわからないけど日本人は生理的にダメ」という小見出しまでつけられている)。彼はそこで、そこかしこに南京で殺された人の数として中国政府が主張する「30万」にちなんだモニュメントを目撃して憤慨する。「なぜ根拠のない30万人という数字を、これでもかと強弁するのか。」だがその怒りは、日本の名誉を守れと叫ぶ右翼のような了見の狭い理由に基づくものではない。彼は段落を変えて次の一言を強調する。彼は死者の政治利用を憤っていたのであった。あの「南京」で殺された中国人たちのために、だ。実にまっとうな感性、というべきだろうか。すさまじいナイーブさである。絶句というほかにことばがない。彼はこの旅で、反日デモに人々を駆り立てたのが反日とは無縁な「日頃の不満」であり、これを煽ったのが政権内部の「私利私欲の政争」であったという「真相らしきもの」を得る。ここから導き出される神足の結論は実にさわやか、だ。「人はただ怒り、時に暴動を起こす。・・・誰が愛国なんかのために、時間を費やしてデモなどするものか。「日本の民も中国の民も歴史認識に怒りはしない。腹が減ってカッカすれば国に利用されるだけだ。」「支配者の思うツボ」どうだろう。ここにあるのは、真っ正直な戦後的感性である。手塚治虫の漫画のセリフではないか。at23:49│TrackBack(2)│中国2005年07月05日ホテル・ルワンダほかさぼっていたら、今流行っていると聞いていた「ミュージカルバトン」と「シネマバトン」がひとつずつ回ってきた。答えて次のひとにまわします。◆「ホテル・ルワンダ」という映画まずは「kazhik.movie」のkazhikさんから来た「『ホテル・ルワンダを観たい人のタスキリレー』。「ホテル・ルワンダ」は、1994年のルワンダ大虐殺のとき、ひとりのホテルマンが経験した実話をもとにした話とのこと。アカデミー賞で3部門もノミネートされているにもかかわらず、日本公開の予定がないため、「日本公開を求める会」も出来て署名も集めているようである。今回ぼくのところに来た「タスキ」は、この「求める会」ではなくて、この人が発信源。それでは、タスキをかけましょう。本当は「少林サッカー」なのですが、これは誰もが挙げると思うので。ぼくには掘り出し物でした。「ラスト・サムライ」と二本立てで観たのですが、「ラスト・サムライ」はつまらないので途中で帰りました。右翼のくせにあれを観て喜んでいるやつの気が知れない。あと、去年じゃないけど「吠える犬はかまない」。主演のぺ・ドゥナがいいです。古い映画ですが、テレビ東京で観ました。フランス軍の、固い連帯感で結ばれた小隊の兵士たちが、村を焼き、住民を拷問するアルジェリア戦争のなかで傷を負っていくというもの。侵略軍の兵士であるとはどういう経験か。泣きはしませんでしたけど。「灰とダイヤモンド」、マチェク...と呟くと、今でも青い味が口にひろがる。若くない今では「ルナ・パパ」と「ビッグ・リボウスキ」に共感する。並べると聖と俗ってかんじですが。あと「パンチョ・ビラ」は面白いよ。「ホテル・ルワンダ」、観てみたいです。政治の暴力のもとで生きる人間を描いた映画としては、サラエボを舞台とした「パーフェクト・サークル」が白眉でしょう。苦いけど詩情があります。同じサークルでも「インナーサークル/映写技師は見ていた」は、スターリン時代の庶民を描いて、苦いうえにつらいです。「グッバイ、レーニン」の世界と3次会まで付き合ったら、泥酔して絡んできた、というところ。「ホテル・ルワンダ」はどうでしょう。言われても、何人も思いつかない。Baton次は、好きな音楽などを語るミュージカル・バトン。山本夜羽から回ってきました。「アルタイのカイ」ボロット・バイルシェフカザフスタンに隣接するロシアのアルタイ共和国に伝わる英雄叙事詩。ホーミーに近い歌唱法で、迫力があります。音楽にあまり思い入れはないです。今、頭に浮かんだのがこの5曲。それではホテル・ルワンダのタスキを渡してきたKazhikさんに、今度はこのミュージカルバトンをお返ししましょう。あとは、洋行帰りの若旦那、「アングルのバイオリン」の猫目さん。関西の大学で歴史学を学ぶ「白。5人も思いつかないです。みなさん、気が向くようなら受け取ってください。映画じゃなくてミュージカルバトンね。いうのを書いてもつまらないですね、ぼくは。趙紫陽が亡くなったのは今年の1月のことだった。1989年の天安門事件のとき学生に同情的であったために失脚、以来北京の一角でひっそりと暮らしてきた。横暴を訴えるために上京していた農民数十人が追悼の花輪を持って趙の自宅に向かったという記事を読んだ。彼らは手前で阻止されたが、花輪は警官に託されたという。趙は権力者としては失敗したのかもしれないが、これほど美しい追悼をささげられる政治家はそういないだろう。北京に戒厳令が敷かれる直前、趙は天安門広場に姿を現し、学生たちに自分の無力を詫びた。「ここにくるのが遅かった」と。趙が亡くなったとき、この場面が繰り返しテレビで流された。確かに、天安門の運動の本質をもっとも表す場面のひとつだったと今も思う。学生たちの理想主義が中国社会を揺さぶり、ついには権力の中枢にいたはずの趙紫陽をして、広場に降りてこさせたのである。民主化運動は、政治の論理を民衆の反政治が食い破る過程だった。そこには、制度としての「民主主義」の実現以上に価値のあるものがあった。当時20歳そこそこだったぼくを含む多くの日本人も、あの広場の自由に心を揺さぶられた。「インターナショナル」が、初めていい歌に思えた。あのときの日本社会には、素朴な国際主義が確かに存在した。16年後の今年も、6月4日の天安門広場は警戒態勢下に置かれ、一方で香港では4万人を越える人々がデモに参加している。香港が中国に返還され、中国の姿も経済発展によって大きく変わったというのに、いまだに数万人があの日を忘れないと意思表示しているのは驚くべきことのように見える。香港の人々は、このデモの規模が数万から数千になり、数百になるとき、なにが起こるかを知っているのである。でわが日本もずいぶんと変わり果てた。そのことに愕然とさせられたのは、2002年5月の瀋陽日本総領事館への北朝鮮難民駆け込み事件だった。総領事館は、日本に保護を求める難民を中国の官憲が連行するのを容認した。警官の帽子を拾ってやる職員の映像は世の反感を集めたものである。ぼくも当然ながら、腹立たしい思いでこの映像を見ていた。ところが、世間の「反感」がぼくとはまったく異なるところに向けられていることに気づいたときには仰天した。新聞はもっぱら、中国の官憲がウィーン条約で保障された公館不可侵を無視したこと、つまり、「日本の主権が侵された」ことを問題視していたのだった。「なぜ日本側は中国に断固とした態度を取れなかったのか」が議論の主題となった。「暴支膺懲」という中国侵略時のことばが、論壇誌の広告に使われるのをはじめてみたのもこのときだった。『健全な愛国心』があれば、ああいう結果にはならなかったはずだ」という歴史学者もいた。意味が分からなかった。「健全な愛国心」で外国人の難民を救えるわけがないだろう。そもそも在外公館では亡命を受けいれないのが外務省の方針だし、法務省は難民認定数をできる限りゼロに近づけるべく努力しているのが現状だ。した日本のあり方こそが問われているはずなのに、そんなことに相応の関心が払われることはなかった。日本の領事館の敷地に入った中国の官憲はけしからんが、連れて行かれた難民にはたいして興味がないというわけだ。逆に産経新聞などは「あの『難民』は日本に恥をかかせようと送り込まれた北朝鮮の工作員の可能性がある」という珍説を「友人の指摘」として披露してみせる記事を載せる始末であった。もみ合いのなか泣き叫ぶ難民少女の姿は、雑誌広告の「中国の横暴許すまじ」といった見出しの横に花として添えられていた。先の歴史学者はきっと、鏡に映った自分の「愛国心」の醜さに怒っていたのだろう。中国共産党批判は、いまや保守派論壇誌の中心的テーマのひとつとなり、中国の人々に何の共感もない者たちが、内陸の農民の窮状についておしゃべりしている。日本の戦時性暴力を告発する集会の外では、街宣右翼がこれみよがしにチベットの旗を振り回す。チベット弾圧を持ち出せば、日本の侵略という事実は消えてなくなってくれると考えているらしい。この間の「反日」デモでは、共産党独裁批判はデモが突きつける中国の人々の怒りを直視しないための口実に成り下がった。ぼくには、まるで悪い夢を見ているような倒錯した光景に映る。1980年代後半に10代だったぼくとって、当時のアジア・東欧の民主化の連鎖は、「世の中は変えられる」という感覚を与えてくれた原点だ。それ以来、中国でも北朝鮮でも、独裁に抵抗する人々の側からものを見たいと考え、機会があれば各国の民主化運動に連帯する行動にささやかながら参加してきた。中国の民主化を支持しているし、ビルマや北朝鮮で独裁政権が終焉する日を見たいと、今でも思っている。...イッタイコレハナンダ。16年前の素朴な国際主義を裏切らないためには、こうした倒錯と対決しなくてはならない。何がまずくてこうなってしまったのか、それを考えなくては、今年の6月4日は迎えられないと思った。その中間報告を、それまでにこの「豆鉄砲」で展開しようと思っていたのだが...ご覧のとおり、間に合わなかった。いうわけで、次回からまたしばらく、「反日」デモが提起する問題をしつこく考えていきたいと思う。この「豆鉄砲」は中国専門の大字報ではないので、誤解なきよう。いろんなことを書いてゆくつもりですから、待っててください。中国政府のほうが、筋が通っている。少なくとも、日本政府側の反応は対話になっていない。小泉・武部の発言への反発から、呉儀副首相が小泉首相との会談を当日にキャンセルして帰国した件の話だ。政府と政府のやり取りを、あれこれと論評するような趣味の悪いことはしたくないが、今回ばかりは許して頂きたい。中国側の反発を引き起こしたのは以下の二つの発言、問答だった。1.小泉首相の国会での発言(5月16日)「どのような追悼の仕方がいいかは他の国が内政干渉すべきでない」「(東条英機の名前を挙げて)罪を憎んで人を憎まずは中国の孔子の言葉だ。できるだけ全体像を見るために、新聞各紙からくわしく報じられている部分を取ってきた。唐「(靖国問題は)信念、信仰、文化の問題ではなく、日本の将来にかかわる重要な問題として対応してもらいたい。武部「日本は...戦争放棄を掲げ、国際社会に貢献している。靖国参拝は、一つの日本文化だ。これまでの戦後60年の日本の道のりを見てほしい。王「(A級戦犯という)国際的に決着したことを内政干渉の範囲に入れる解釈を、与党の幹事長がするのか」(以上朝日24日夕刊)王「一般の日本人ならいざ知らず、あなたは与党幹事長だ。信じられない発言だ」(東京24日)武部「自分の意見ではない。誤解があるなら撤回したい」(24日日経)武部「日本では信教の自由は保障されている。問題ではない」と念を押してまで、靖国参拝を侵略総括の問題として、とくに戦争指導者たちへの評価の問題として捉えているのだと明らかにしている。この場だけではなく、再三再四こうした明確な表現で彼らの問題意識を説明してきた。これに対して、武部は「ひとつの日本文化」「信教の自由」と、まったくかみ合ってない返事を返すだけだ。それどころか、小泉・武部は、靖国参拝への批判は「内政干渉だ」とまで居直ったわけである。中国側の問いの文脈で捉えれば、これはA級戦犯に代表される侵略戦争指導者について、首相と与党幹事長の二人が「これからは好きなように評価させてもらう」と言ったに等しい。日中政府間でも、また国際的にも共有してきたはずの中国への侵略戦争評価について、ひっくり返そうとしているとしているとしか受け取れない。日本側は、小泉発言を受けて「内政干渉」を持ち出したはずの武部幹事長が、かんたんに「私の意見ではない」と引っ込めているあたりに、問題の深刻さを理解できていないことが伺える。彼らは自分がなにを言っているのか、わかっていないのだ。このふたつの発言への対応として、中国側は23日、呉儀副首相を召還し、小泉首相との会談を拒否するという決断を行ったわけである。まともに話し合う気がない相手に対話を求める屈辱を、経験したことがないひとは少ないと思う。ここで会談を拒否しなかったら、議院内閣制の国であれば内閣が潰れてもおかしくない。中国側のこれほどの切実なメッセージに対して、日本側から聞こえてくる声は、小泉首相の「話し合えば分かるのにね」という発言を筆頭に、相変わらず「話し合う」気がないことを示している。「けしからん発言だ」「あまりに非礼だ」(外務省幹部)「おわびの一言もない。...信頼すべき人間同士のつきあい方がこういうことか」(町村外相)「意に沿わない発言をするからと対話を切ってしまえば、ますます遠のいてしまう」(小池環境相)「(小泉発言は)会談をキャンセルさせるまでの内容だっただろうか」(久間総務会長)暗澹とするような認識の差である。「ドタキャンは悪い」だけ。「ドタキャン」が靖国問題にかかわっていることを中国側が示唆するようになると、いよいよ政治家たちの「本音」がぶちまけられるようになる。「中国、韓国の外相に『(戦前について)深い反省をしているのかがよくわかるでしょ』と話したが、なかなか『分かった』と言わない。カードだから彼らはそう簡単に手放さない」(町村外相)「(教科書が)だんだん正常になった途端に、歴史を美化しているとか、戦争の反省がないとか言い出した。いちゃもんもいいところだ」「日本が軍国主義を美化するような国ではないことを理解頂きたい」(森元首相)「(戦争は)国際法のルールで行った。)もはや言うことばもない。した「こってりした人たち」を批判してみせることで、むしろ議論が矮小なものになることは避けたい。この間の近隣諸国との摩擦を通じてあらためて明らかになってきたことは、もっと根深いと思うからだ。同じ小泉首相の発言でも「胡主席はわかっている人だ。中国は国内事情がいろいろあるから言わざるをえないんだろう」(日経24日)こうしたことばならすんなりと受け取られる雰囲気がある。いうよりマスメディアの主流と言ってよい。この発想の構造はどうなっているか。次回はそのあたりの話をしたいと思う。来た!』の上映会を友人たちと一緒に行った。日本占領下の中国の村を舞台とした映画だ。数日前からの呼びかけにもかかわらず、参加者は10数人と盛況だった。『鬼が来た!』はひとつの「経験」として観た者のなかにいつまでも残る。この苦い味を、もっと多くの人に知ってもらいたいと思う。いうまでもなく、上映会を思い立たせたのは、この間の中国での反日デモをめぐる事態であった。正確には、反日デモそのものというより、これに対する日本社会の反応のほうだ。ぼくにとっては去年のイラク人質バッシング以来の衝撃だった。衝撃の質は、怒りを覚える、といった能動的な感情というより、絶句した、というほうが近い。新聞の報道に、電車の中吊り広告に、身近な人のことばに、何度絶句させられたことだろうか。今、目の前に毎日新聞4月16日、家庭欄の連載コラム「オバさんの逆襲」の切抜きがある。「オバさん」はこう叫ぶ。「文句があるんなら日本人に暴力振るったり店壊したりしないで話し合いすりゃいいじゃないのよ!」むしろ9.11テロを口実としたアフガン攻撃やイラク戦争こそが、かえってそうしたテロを招き寄せたアメリカのあり方を見せてくれたことと相似的に、反日デモ(ということばもどこか落ち着かないのだが)への日本社会の反応こそが、戦後60年間の平和主義とは結局なんだったのか、苦々しい現実を教えてくれる。「今年は終戦からちょうど60年。還暦の年なのだから、アジアの隣国同士いがみあうのではなく、互いにきちんと向き合ってゼロから初めてみてはどうか。」この「絶句状況」について何事かを書いておこうと思って改めて資料などを読んでいるうちに、またも絶句してしまう。いうわけで今日は、上映会に向けてばらまいた呼びかけ文の再録でお茶を濁し、次回につなげたいと思います。中国での反日デモと、それに対する日本側の反応を見ていて思ったのは、日本人は客観的な自画像を持てていないということだ。侵略者としての経験は、日本人の自画像についに組み込まれてこなかった。いったふわふわとしてつかみどころのない時事用語からして、その欠如を示している。日中戦争を経験した中国民衆にとって、日本人とはどういう存在だったのか—このことを肺腑に納めておかないと、我々はどこまでも失敗するだろう。そんなきっかけに「鬼が来た!」の鑑賞をお勧めしたい。いっても、この作品は、社会派のドキュメントでも、退屈な啓蒙映画でもない。