称賛と金とを集めたバイオテックスタートアップ、セラノス。Fair』の記者ニック・ビルトンによる徹底的な取材から、若き創業者エリザベス・ホームズは「指先からの血液1滴ですべてがわかる」と謳った血液検査テクノロジーの信頼性について、同社チーフサイエンティストら医療専門家の意見を無視し続けてきたことが判明した。黒のタートルネックと秘密主義とをまとった彼女が築き上げた「アップル神話」の再来は、いま、そのすべてが崩壊を迎えている。ツイート作戦指令室2015年10月16日金曜日。昼を迎える前に、エリザベス・ホームズはほかに手立てがないことを悟った。社員への対応は避けられない──。Theranos(セラノス)は血液検査のスタートアップだ。当時スタンフォード大を中退したばかりの、19歳のホームズが立ち上げた会社だ。その価値は、当時90億ドル(1,000億円超)ともいわれていた。遡ること2日前、『ウォール・ストリート・ジャーナル』(以下WSJ)は、セラノスが事実上の詐欺を行っていたと指摘する手厳しい記事を発表した。もてはやされている同社のコアテクノロジーには欠陥があり、同社が行うほぼすべての血液検査は競合他社の機器を用いて行われているという内容だった。記事は、シリコンヴァレーを震撼させた。シリコンヴァレーは、一代で自らの地位を築いた女性ビリオネアとして世界最年少のホームズがその全世界的な名声を確立した場所だ。真相を巡る好奇の目は、670万ドルをかけたリノヴェイションを終えようとしていたパロアルトのセラノス本社ビルにも飛び火した。科学者からマーケターに至るまで、社員の誰もが、何をどう考えたらいいのかわからずに戸惑うことになった。社内の室温を18°C前後に保つことを好んだ。崇拝する故スティーブ・ジョブズを真似て、いつも同じ服装をしていたのだ。関係者の証言によると、当時32歳のホームズは、不安に惑う社員を2日間放置し、側近たちと会議室にこもっていたという。食べかけの食事や飲みかけのコーヒー、野菜ジュースが散乱したテーブルで、信頼できるアドヴァイザーを集め戦略を練っていたのだ。Flexnerの弁護士、そして危機管理コンサルタントたちだ。彼らのほとんどは丸2日間、シャワーとわずかな仮眠の時間を除き、夜通し作戦指令室に詰めていたという。部屋は不快なまでの寒さだった。ホームズはお気に入りの“ユニフォーム”である黒のタートルネックと黒のヴェストを着るために、社内の室温を18°C前後に保つことを好んだ。崇拝する故スティーブ・ジョブズを真似て、いつも同じ服装をしていたのだ。ホームズは、ジョブズから多くを学んでいた。セラノスはアップルがそうであったように、社内に対しても徹底した秘密主義体制を敷いていた。セラノスからわずか10分の距離にあるアップル本社において、ジョブズが部署間の秘密主義を貫いていたことはあまりにも有名だ。ホームズも同様に、社員が自分の担当業務をしゃべることを禁じていた。その文化が同社にもたらしたのは、異様な意思決定プロセスだ。セラノスでは、ホームズが創業者であり、CEOであり、会長だった。廊下に掲げる星条旗の数から新入社員一人ひとりの報酬に至るまで、彼女のデスクを通さない意思決定は、何ひとつなかったのだ。ホームズはジョブズ同様、自社のストーリーにはただならぬ注意を払っていた。セラノスは、単に物を売って投資家の私腹を肥やすことに注力するのではなく、もっと感動的な物語をつくろうとしていた。ホームズは多くのインタヴューにおいて、セラノスがもつ独自技術をもってすれば、静脈注射をすることなく指先からごく少量の血液を採取することで何百種類もの疾病の検査ができると繰り返し主張している。これが本当なら、何百万もの命を救うことができる。彼女の言葉を借りるなら、「世界を変える」ことができるのだ。フードデリヴァリーアプリばかりがリリースされるいまのテック界において、彼女の壮大な野望は大いに称賛されることになった。ホームズは、『Fortune』『Forbes』『Inc.』などの表紙を飾った。Rose」でも取り上げられた。その過程で、彼女は約40億ドルの純資産を築いた。この物語に心を動かされなかった数少ないジャーナリストの1人が、『WSJ』の辣腕医療記者、ジョン・カレイロウだ。Yorker』の記事を読んだ彼は、セラノスの秘密主義に驚きを隠せなかった。それはテック企業ならまだしも、医療系企業としてはありえない。それに、ホームズが検査の原理を完全に説明できないことにも疑念を抱いた。Yorker』の記者がセラノスのテクノロジーについて尋ねたところ、彼女は次のように、曖昧に答えている。「化学の働きで反応が起こり、サンプルとの化学的相互反応によって信号が生じます。記事を読んだカレイロウは、すぐにセラノスの医療行為の取材を始めた。同社には語られない闇があることを発見する。そのひとつが、検査手順と結果に対する疑惑だった。弁護士デイヴィッド・ボイズは、セラノスの取締役でもあり、1990年代にはビル・ゲイツと戦い、2000年のフロリダ州再集計裁判ではアル・ゴアの代理を務めた人物だ。IMAGESカレイロウが取材を始めて間もなく、スーパースター弁護士のデイヴィッド・ボイズが『WSJ』の報道室を訪れ、5時間におよぶミーティングを行っている。その後、ボイズは再び『WSJ』を訪れ、編集長のジェラルド・ベイカーと面会した。TECHNOLOGY)と題する記事を公開した。複数の関係者によると、作戦指令室にこもっていた2日間、ホームズはさまざまな対応策をアドヴァイザーに聞きまくったのだという。有力な提案は、科学界の協力的な人物に、公の場でセラノス(治療を意味する「therapy」と、診断を意味する「diagnosis」の造語)を擁護してもらうというものだった。セラノスを確実に守ってくれそうな科学者はいなかった。秘密主義の同社では、ホームズの指示のもと、同社のテクノロジーに関する論文に対して、ほかの科学者がピアレヴューを書くことを禁じていたからだ。計画もないまま、ホームズはありがちな対策に舵を切った。ストーリーの水増しにかかったのだ。作戦指令室を出てクルマに乗り込むと(ホームズはセキュリティーに囲まれていることが多く、その数は4人に上ることもある。1」と呼ぶ)、空港へと向かった(彼女は650万ドルのガルフストリーム社製G150に1人で乗ることで有名だ)。ホームズはボストンに飛ぶと、すでに決まっていたハーヴァード・メディカル・スクール・ボード・オブ・フェローズでの登場に向けた昼食会に出席した。彼女はそこで、新入会員としての栄誉を受ける予定だった。外出中も彼女は、顧問らによる作戦指令室からの電話に対応した。Money」のインタヴューに答えることを決めた。クレイマーとは、前回のインタヴューから続く親交がある。アレンジはすぐに整った。インタヴューを始めたクレイマーは寛大な様子で、ホームズに何が起こったのかを尋ねた。不規則な瞬きをしながらゆっくりと話すのが常のホームズは、ここでもジョブズの言葉を数多く引用しながら質問に答えた。「何かを変えようとすれば、こういったことは必ず起きるんです」。主張する彼女のブロンドヘアは無造作にまとめられ、赤い口紅がその笑顔を誇張していた。「最初は皆にクレイジーだと思われ、戦いを挑まれます。そのあとで、一気に世界を変えるのです」。クレイマーが記事の告発について簡潔な答えを求めると、彼女は198ワード足らずのとりとめのない反論を行った。パロアルトに戻るころには、意見の一致が得られていた。ホームズは、数百人の従業員に向き合わなければならない。白衣を着た技術者たち、Tシャツにジーンズ姿のプログラマー、そして大量のサポートスタッフに向けて、食堂へ集合するよう指示する全社メールが送信された。ホームズは社長のバルワニを横に、世界を変えようとしている誠実な同僚らに向けて、いつも通りのバリトンの声で雄弁なスピーチを行った。スピーチは徐々に熱を帯びていった。『WSJ』は間違った解釈をしている。カレイロウは因縁をつけているだけだ。彼女はわずかに激情しながら、そう主張した。ホームズにマイクを渡されたバルワニも、彼女の言葉を繰り返した。バルワニのスピーチが終わると、セラノスの経営陣が従業員の前に立ち、部屋を見渡した。すると、従業員によるチャントが始まった。Carreyrou)。皆が声をそろえて、そう叫び始めたのだ。「ふざけるな、カレイロウ!」。その声はどんどん大きくなる。白衣を着た男女も、Tシャツにジーンズ姿のプログラマーも参加した。熱を帯びた「ふざけるな、カレイロウ!」という声が続く。善意のゲームシリコンヴァレーの企業には、必ずといっていいほど「創業秘話」がある。尾ひれのついた寓話だ。顧客をも取り込むもうとするのだ。シリコンヴァレーでは、そうした創業物語が非常に強力な潤滑油となりうる。シリコンヴァレーは真に優れた企業を輩出している一方で、その商取引はさながら「信用詐欺ゲーム」のようなものなのだ。そこでは起業家、ヴェンチャーキャピタリスト(VC)、テック系メディアが互いを吟味しているような振りをしながら、実際は何を問うこともなく歯車として支え合っている。その仕組みは、おおむねこうだ。VC(白人男性でほぼ占められている)は、自分のやっていることに何の確証ももてない。結局のところ、次のブームなど誰にも予測できないからだ。それで彼らは、少なくとも1社ぐらいは成功してほしいと願いながら、希望をもてそうな企業すべてに少しずつ金を投じる。起業家(これもほぼ白人男性)は、意味のないことに取り組んでいることが多い。コードを用いてフローズンヨーグルトをいかに迅速に届けるかだとか、ただ友人に「Yo!」と声をかけるためだけのアプリを開発したりしている。彼女は、シリコンヴァレーのヴィジョンを体現しうる女性イノヴェイター、すなわち世界をよりよい場所にすべく努力を続ける人物に上り詰めたかのように見えた。彼らはたいてい、自社のイノヴェイションが世界を変えると吹聴し、努力を美化しようとする。ヴェンチャーキャピタリストはそれに安堵を感じる。金儲けのためだけにそこにいるのではないと、自身を偽ることができるからだ。起業家の美談には、テック系メディア(やはりほぼ白人男性)も食いつく。フローズンヨーグルトをいち早く顧客に届けることで世界を変えようとしている企業のストーリーを掲載し、少しでもページヴューを増やそうとするアクセス数稼ぎのゲームに興じているのだ。広さ130平方kmのシリコンヴァレーはこれまでに人類史上最高の富を生み出してきたが、そこでは結局、嫌悪感をむき出しにしたところで誰も得をしない仕組みになっているのだ。エリザベス・ホームズもまた、2003年頃に不自然なまでの美談とともにテックシーンに出現した。彼女は女性であり、本当に世界を変えることを目的とした会社を立ち上げようとしていた。当時黒髪の19歳、スタンフォード大学1年生として化学工学を学んでいた彼女は、すでにジョブズ風のファッションに身を包んでいた。黒のタートルネックを身につけ、一度も休暇を取ったことがないと自慢し、厳格な菜食主義者でもあった。暗記しているジェーン・オースティンを引用したり、9歳のときに父に書いた手紙について語ることもあった。「わたしが人生で本当にしたいこと。それは、新しい何か、人類が知らなかった何かを実現できるってことを発見すること」という内容の手紙だ。このような衝動と子どものころから抱いていた「針に対する恐怖」が相まって、革命的な企業に行きついたのだと彼女は語った。ホームズは実際に、シリコンヴァレーのゲームを掌握した。ティム・ドレイパーやスティーヴ・ジュルベットソンといった尊敬を集めるヴェンチャーキャピタリストが彼女に投資した。マーク・アンドリーセンは、彼女を次なるスティーブ・ジョブズと称した。Summit」にも登壇している)。ホームズへの多方面からの称賛は、ある意味では彼女の人並ならぬ態度を反映していたともいえるが、他方ではシリコンヴァレー特有のナルシシズムを反映していたともいえる。最終的に彼女は、シリコンヴァレーのヴィジョンを体現しうる女性イノヴェイター、すなわち世界をよりよい場所にすべく努力を続ける人物に上り詰めたかのように見えた。ホームズの真のストーリーはもう少し複雑だ。当時のホームズを知る人物によると、セラノスのアイデア(指先から採取した1滴の血液で大量のデータを取得する)の前身となる考えにたどり着いた彼女は、スタンフォード大の複数の教授にアプローチしている。彼らの多くは、化学工学を専攻する彼女に対し、有効な結果を出すことは事実上不可能であると答えた。2014年『WIRED』も伝えた、カリスマ女性起業家の「夢」2014年8月10日発売の『WIRED』日本版VOL.12に掲載した、エリザベス・ホームズのセラノス創業ストーリー。スタンフォード大医学部教授のフィリス・ガードナーは、筆者の取材に応じ、彼女の独創的な売り文句に対し「君のアイデアはうまく行かないと思う」と答えたと話してくれた。ガードナーが指摘するように、セラノスが正確に実施できると主張していた多くの検査において、「指先」だけで正確な結果を得ることは不可能だ。指に針を刺すと細胞が壊れ、破片などが間質液に流れ込む。この方法でも病原菌検査は可能だが、より繊細な結果を得るには、ピンを刺すだけでは信頼性が低すぎる。そんなに少量の血液からは信頼できるデータは得られない。それでもホームズの決心は揺るがなかった。アイデアをあきらめるのではなく、スタンフォード大で彼女のアドヴァイザーだった教授のチャニング・ロバートソンに、自分の探求を支援してくれるように頼みこんだのだ。教授はそれに応じた(セラノスのスポークスマンはこう言っている。「指先穿刺検査に疑念を向けられるのは珍しくありませんでした。そのころの特許がエリザベスのアイデアを説明しており、当社の現在のテクノロジーの基礎となりました」)。ギボンズは、セラノスの“科学”に大量の問題があることを知る。ギボンズはすぐに、ホームズの発明はほとんど“アイデア”にすぎないと気がついたのだ。ホームズはその後、600万ドルの調達を皮切りに、約7億ドルの資金を集めた。シリコンヴァレーでは、投資の多くは複雑な条件付きで得られるものだ。そんなシリコンヴァレーにおいても、ホームズが投資家に提示した条件は尋常なものではなかった。ホームズは、投資家にテクノロジーの原理を明かさないことと、社内のあらゆる側面に関する最終決定権および管理権を自身がもつことを条件に、資金を得たのだ。一部の投資家は、その秘密主義に不安を感じて去っていった。投資の40パーセント以上を医療テクノロジーに集中しているグーグル・ヴェンチャーズは、検討するためにセラノスにデューデリジェンス(資産の調査活動)を行おうとしたが、セラノスからの返答は一度もなかった。Center(Walgreensは、全米随一の薬局チェーン)に送り込み、革命的なる「ピンプリック血液検査」を実際に受けさせた。ヴェンチャーキャピタリストが席に着くと、腕から大きなアンプル何本もの血液を採取された。ピンプリックといえる量ではなかった。これで、セラノスの見通しは明るくないことが明らかになった。同社の血液検査に疑念を抱いたのは、グーグル・ヴェンチャーズだけではない。ホームズがチャニング・ロバートソンの紹介で採用した初期メンバー、イアン・ギボンズも疑問を抱く1人だった。ギボンズはケンブリッジ大学で多数の学位を取得した優秀な英国人科学者で、診断・治療のための製品開発において30年間のキャリアをもっていた。背が高くてハンサムで、赤茶色のストレートヘアと青い瞳をしたギボンズはジーンズを穿いたことすらなく、くだけた言葉と上流階級の言葉を組み合わせたような英国訛りで話した。ホームズは2005年、ギボンズをチーフサイエンティストに任命した。ギボンズ(セラノス入社直後に癌と診断された)は、セラノスの“科学”に大量の問題があることを知る。そのなかでも何よりも明白なもののひとつが「検査結果が間違っている」というシンプルなものだった。ギボンズはすぐに、ホームズの発明はほとんど”アイデア”にすぎないと気がついたのだ。その科学的手法での再現に取りつかれたギボンズは、考えうるあらゆる方向性を試して、最後の一手まで尽くそうと考えるようになった。それからの数年間、ホームズが資金調達能力を発揮して何百人ものマーケター、営業、PRの専門家、さらにはオスカー受賞歴のある映画監督エロール・モリスまでをも採用している間、ギボンズは毎朝早く起きて家の近くで犬を散歩させてから、朝7時前にはオフィスに向かっていた。空き時間には、小説『この私、クラウディウス』をよく読んでいたという。自分でも知らないうちに地球上で最も権力をもった人物になってしまう男の物語だ。ギボンズが不正確な血液検査テクノロジーの解決策を必死に探している間、ホームズはさもセラノスが完全な製品をもっているかのように、さらに多くの投資家や潜在的なパートナーに売り込みをかけていた。「ほんの1滴ですべてを変える」「あらゆる検査を、ほんの少しのサンプルで」といったスローガンで本社やウェブサイトを飾り立て、メディア攻勢にも乗り出していた。危機管理にも余念がなかった。2012年には国防総省に対して、アフガニスタンの戦場でセラノスのテクノロジーを使うことを提案している。国防総省の専門家はすぐに、テクノロジーがまったく正確でないこと、さらに食品医薬品局(FDA)の検査を受けていないことに気づいた。Post』によると、同省がFDAに欠陥を通知した際に、ホームズは試験プログラムに着手していた海兵隊大将のジェームズ・マティスにコンタクトしている。マティスは海兵隊を引退後、セラノスの取締役として登用された人物だ(マティスは、FDAに干渉したことはなく、それよりも「いち早く同社のテクノロジーを法的にも倫理的にもテストすることに興味があった」と述べている)。不安にさいなまれたイアン・ギボンズは自殺を図った。病院に搬送されたが、その1週間後、彼は妻に看取られながら息を引き取った。同じころセラノスは、ホームズ一家の旧友であり近所に住んでいたリチャード・フイスツを相手に、彼がセラノスの所有する秘密を盗んだとして告訴することを決めている。訴訟が進むと(現時点ではすでに訴訟は解決している)、フイスツの弁護団は、テクノロジーの「独占的」側面に関与していたセラノスの経営陣に対して召喚状を発行している。これには、イアン・ギボンズも含まれていた。ギボンズは証言を拒んだ。テクノロジーに欠陥があることを裁判所で話せば、同僚たちに迷惑が及ぶ。テクノロジーの問題を正直に話すことは、セラノスに致命的な影響を与えかねない。(イアンの)妻、ロシェル・ギボンズによると、ホームズはギボンズの抵抗を許そうとしなかったようだ。Cetersのオープン準備を進めていた。「夫は、真実を話せば職を失うだろうと考えていました」。ロシェルはある夏の朝、パロアルトで涙ながらにそう話してくれた。「夫は、エリザベスにとって本当に邪魔者だったのです。夫の発言力が強くなるとともに、彼らは、夫を自らの周囲に常に置くことで黙らせようとしたのです」。ギボンズをセラノスに送り込んだチャニング・ロバートソンは、こんな会話を思い出すという。「彼はことあるたびに、当時達成していたものは、十分に商品化できるものであると言っていました」それから数カ月後の2013年5月16日、ギボンズはロシェルと自宅の居間にいた。午後の光が、夫妻に降り注いでいた。電話が鳴ったのはそのときだ。ホームズのアシスタントの1人からだった。受話器を置いたギボンズは、取り乱していた。「エリザベスが明日、彼女のオフィスでわたしに会いたいそうだ」。妻に伝える声は、恐怖に震えていた。「彼女はわたしをクビにするつもりだと思うかい?」。ホームズと長い時間を過ごしてきたロシェル・ギボンズには、ホームズが望んでいるのは支配なのだとわかった。ロシェルはためらいながら、「ええ」と答えた。夫に、あなたはきっと首になるでしょうと告げた。その夜遅く、不安にさいなまれたイアン・ギボンズは自殺を図った。病院に搬送されたが、その1週間後、イアン・ギボンズは、妻に看取られながら息を引き取った。ロシェルがホームズのオフィスに電話で事情を説明したところ、秘書は落ち込み、心からの哀悼の言葉を述べた。ホームズに知らせると言い、電話を切った。その数時間後にロシェルが受けたのは、ホームズからのお悔やみのメッセージではなかった。セラノスの社員と思われる電話の主は、セラノスの機密財産の一切合切を速やかに戻すことを、ロシェルに要求したのだ。何百回にも及ぶインタヴューやパネルディスカッションを経て、ホームズのストーリーはほぼ完ぺきに仕上がっていた。彼女は決まって、子ども時代にバービー人形で遊ばなかったことや、父親であり、エンロンで環境技術に携わったのちにワシントンD.C.で政府高官の職をいくつも務めたクリスチャン・ホームズ4世が憧れの1人であることなどを話した。何よりも目立っていたのが、彼女のスティーブ・ジョブズ信仰だ。タートルネックのほかにも、ホームズの専売特許である血液分析装置「エジソン」(トーマス・エジソンにちなんで名付けられた)は、ジョブズの「NeXT」そっくりだった。セラノスのオフィスは、ジョブズが愛したル・コルビュジエの黒のレザーチェアで統一されていたた。それに彼女は、野菜ジュース(きゅうり、パセリ、ケール、ほうれん草、ロメインレタス、セロリ)のみを1日の決まった時間に摂るという奇妙な食生活に固執していた。ジョブズと同様、ホームズにとって会社が人生そのものだった。オフィスを離れることは滅多になく、家には寝に帰るだけの生活。自分の誕生日には、セラノス本社で従業員とともにパーティを開いていた(弟のクリスチャンもセラノスで働いている)。ホームズが故ジョブズCEOから取り入れた最大の特徴は、異常なまでの秘密主義だ。ジョブズはアップル本社から秘匿情報が出ないよう、恐ろしいほどのセキュリティー陣営を付けていたが、ホームズは1人の“用心棒”を付けていた。5月にその座を降りるまで、セラノスの社長であり、COOだった。ロータスとマイクロソフトで働いていたバルワニは、しかし医療業界での経験はなかった。バルワニは2009年に、Eコマースに注力する名目で採用された。彼はすぐに、同社で最も機密性が高い医療テクノロジーを担当することになる。2016年『WIRED』が伝えたホームズの実像2016年5月に公開された『WIRED』US版の翻訳記事。この頃には、あらゆるメディアがセラノスの「神話」の失墜を報じている。同社の製品やその手法について正確に問うような体制ではなかった。事情を知る複数の人物によると、2人が出会ったのは、バルワニがセラノスに来る数年前。ホームズが高校の卒業旅行で中国を訪れたときだった。2人はやがて付き合い始め、別れたあとも互いに尊敬しあう仲だったという。『WSJ』の報道によると、社員が自社の血液検査テクノロジーの精度に疑問を抱こうものなら、バルワニからメールで(あるいは直接)「すぐにやめろ」と厳しく非難されたそうだ。バルワニは、セラノスに勤務する科学者やエンジニアに、担当業務を語ることを禁じた。面接に来た就職希望者は、実際に採用されるまで仕事内容を知ることはできなかった。公の場で会社について話せば、法的措置で脅される。LinkedInでは、あるセラノスの退職者が職種欄の横にこのようにメモしていた。「ここで働いていましたが、担当業務について話すたびに弁護士から手紙が来ました。ここにこれを書いたことでも弁護士から手紙が来るでしょう」。セラノスオフィスへの訪問者は、非常に長い機密保持契約書にサインしない限り、社内に立ち入ることはできなかった。医療業界の経験がないバルワニのような人物がこのような要職にあるというのは、医療系企業であればありえないことだと思うかもしれない。セラノスには、それを指摘する立場にある者がほとんどいなかった。ホームズは取締役会を組織する際、年配の白人男性を多く選んだ。そのほとんどが、医療と無関係の人物ばかりだ。ビル・ファーストだけは例外で、心血管を専門とする医師である)。「この布陣は、血液検査会社の調査というよりも、米国がイラク進攻をすべきかどうかを決定することの方が適しています」という声も聞かれた。ギボンズは、ホームズは巧妙に彼らの注目を操っていると妻に語っていたという。セラノスの取締役会は、同社の製品やその手法について正確に問うような体制ではなかった。外部にはそのような機関が存在していた。ホームズがプライヴェートジェットで世界中を飛び回り、ビル・クリントンとのパネルディスカッションに登壇し、情熱的なTEDトークを行っている間に、2つの政府機関が密かに同社の調査を始めていたのだ。『WSJ』の記事が出る1カ月前の2015年8月25日には、FDAの調査官3人が、ページミルロードにあるセラノス本社を抜き打ちで訪れた。2人の調査官がカリフォルニア州ニューアークにある同社の血液検査ラボを訪れ、調査を要求した。パルアルトにあったセラノスのラボ。KELLY同社との関係が強い人物によると、ホームズはパニックに陥り、顧問に電話をして事態の収拾を図ろうとしたという。同じころ、米国内の研究室を規制するメディケア・メディケイドサーヴィスセンターの取締官が同社の研究室を訪れ、患者に対して行われている試験結果に大きな誤差があることを発見していた(ニューアークのラボは、経験が乏しいことで批判を受けていた社員が経営していた)。同センターはその後、セラノスが行っている試験の一部はあまりにも不正確なため、患者への皮下出血のリスクや、血栓の傾向がある人に麻痺のリスクがあることも発見した。セラノスが自社の品質管理チェックの結果が不安定であることを6カ月にわたって無視し、81人の患者に疑わしい試験結果を提供していたと考えられることが判明した。政府がセラノスの不正確なファイルやデータを探し回っているころ、カレイロウはご機嫌取りのテックブロガーとしてではなく、正義感をもつ事件記者としてこのストーリーにアプローチしていた。1999年から『WSJ』に勤めるカレイロウは、欧州政治に対するテロリズムから金銭がらみの不祥事に至るまでの広範な話題を担当したあと、ニューヨーク報道局に戻り、医療・科学局を統括していた。目立たないうえに無名の対象もしばしば担当してきた彼は、数字に興味もなければ、弁護士も怖くなかった。実際カレイロウは、ヴィヴェンディ社と米国政府の悪事を暴いたことで、ピューリッツァー賞を2度獲得している。『WSJ』報道局に熟練弁護士チームを招集すると、カレイロウはシンプルにこう言った。「スマホアプリやソーシャルネットワークなら完全でなくても構わない。それで人が死ぬことはないからだ。医療の場合、話が違う」そのころセラノスでは、社内弁護士がロシェル・ギボンズの弁護士宛てに、記者に話したことに対する法的措置を脅迫する手紙を送っていた。Flexnerのある弁護士はこう記している。「ギボンズ夫人を相手に法的措置を取ることをセラノスは望んでいません。夫人がこうした行為を速やかに止めない限り、セラノスにはそれを確実かつ永久に終わらせるために訴訟を行うしか選択肢がありません」。『WSJ』の取材に答えたほかの人たちも、同様の脅迫を受けていた。遡ること2009年3月、スタンフォード大のキャンパスに姿を現したホームズは、スタンフォード・テクノロジー・ヴェンチャー・プログラムの学生グループに対して話をしていた。髪はまだ脱色したブロンドではなかったが、ユニフォームである黒のタートルネックはすでに身につけていた。当時の彼女は、まさにシリコンヴァレーのアイドルへと変貌を遂げようとしていた。ホームズは黒板の前に57分間立ち、ヴィジョンについての質問に答えた。「いま、はっきり分かりました。必要に迫られたなら、わたしはこれを実現するために、この会社にすべてをかけるでしょう」そしていま、ホームズがやろうとしていることが、まさにそれだ。ホームズやバルワニを含むセラノスの経営陣は、インタヴューに応じようとしなかった。それでも7月のある日の午後、筆者はセラノス本社に向かった。遡ること2015年7月。ホームズはときの米副大統領、ジョー・バイデンにセラノス社内を案内している。Polaris外から見るセラノス本社は、どこか悲しげに見えた。駐車場に自動車は少なく、半分以上が空いていた(見方によっては半分埋まっていたと言えるが)。建物の前に掲げられた巨大な星条旗は、半旗の位置で弱々しくはためいている。駐車場の隅では、2人の従業員がタバコを吸っている。その近くには1人のセキュリティーガードが立ち、自撮りに精を出していた。作戦指令室にこもった金曜日の午前、ホームズとアドヴァイザーたちは、これは『WSJ』からネガティヴな記事が1本出ただけにすぎず、ホームズが論争を制圧できると信じていた。いつものビジネスに戻り、そつなくまとめられた彼女のストーリーを、投資家やメディア、そしてそのテクノロジーを利用している患者に話しているはずだった。それは、最大の間違いだった。カレイロウは、セラノスの問題に関する記事を、20本以上たて続けに書いたのだ。Centerを閉鎖した。FDAは同社に、検査装置エジソンの使用を禁じた。7月には、メディケア・メディケイドサービスセンターが、ホームズによる医学系研究室の所有や経営を、向こう2年間禁じた(この決定は現在上訴中である)。彼女を信じてお金を託すことはなかったのだ。よる民事および刑事捜査、そして詐欺の集団訴訟2件が続いている。セラノスの取締役会は、2つに分断された。キッシンジャー、シュルツ、ファーストは現在、ただの「相談者」にすぎない。それでもホームズはどこにも行かない。彼女の退陣を決められるのは、セラノスのCEO兼会長である彼女しかいないのだ。Women」(米国で最もリッチなたたき上げの女性)からホームズを抹消した。1年前の記事では彼女の個人資産を45億ドルと見積もっていたものの、「現在、われわれは彼女の純資産を推定ゼロに引き下げました」と記している。『Fortune』も過ちを認めその著者ははっきりと「セラノスに欺かれた」と書いた。Short』でオスカーを受賞したばかりの映画監督アダム・マッケイは、ホームズをベースにした映画をつくる契約を結んだ。Blood』に決まっている(ホームズの“明るい面”に関してはジェニファー・ローレンスの主演が決まっている)。ホームズ一色に染まっていたシリコンヴァレーも、いつもの状態に戻った。おびただしい数の投資家が、自分たちはセラノスに投資しておらず、セラノスの資金の大半は比較的不景気な投資信託の世界からのものであると指摘し始めた。その多くは年金生活者や退職者の貯金であり、未公開株式であり、東海岸の小規模なVCたちによるものだ。結局、純粋な意味でのシリコンヴァレーのVCで実際にセラノスに投資していたのは、ドレイパー・フィッシャー・ジャーベットソンだけだった。シリコンヴァレーのVCの多くは、ホームズが業界にもたらすものを好んでいたかもしれないが、彼女を信じてお金を託すことはなかったのだ。いまのところホームズは、何とかすべてをやり過ごしている。8月にはフィラデルフィアに飛び、米国臨床化学会の年次大会で講演を行った。Devil”(悪魔を憐れむ歌)を流した。ホームズは青いボタンアップのシャツと黒いブレザーに身を包み(彼女は最近、黒のタートルネックを手放した)、スライドのページを早送りしながら、1時間にわたって話をした。聴衆は、セラノスのテクノロジー「エジソン」が偽りだったことを、彼女が知っていたかどうかの説明を望んでいた。プレゼンテーションは、新しい血液検査テクノロジーの紹介に終始した。それは、新しくもなければ画期的でもないものだったと参加者は口をそろえた。その日、彼女はCNNのサンジェイ・グプタの番組にも出演している。数週間後には、サンフランシスコで開催されたテック業界の女性を祝うきらびやかなディナーに姿を現した。スタンフォード大教授のフィリス・ガードナーは、筆者の取材にこう答えた。「エリザベス・ホームズは、船体に付いたフジツボのように、彼女は自らのストーリーにしがみついているのです」そんなホームズも、次に起こることはやり過ごせないかもしれない。筆者が7月にパロアルトを訪れ、セラノスやホームズの関係者から話を聴き出そうとしたとき、すでに先客がいたのだ。筆者が訪問する1日か2日前、FBI捜査官が訪れ、ホームズがどの時点で何を知っていたのかを、時系列で整理しようとしていたという。今後、彼女にはどうすることもできない、予期せぬストーリー展開が待ち受けているのかもしれない。Times』のテクノロジー/ビジネス欄のコラムニスト、CNBCのコントリビューターを経て、現職。Fair』より翻訳して掲載した。