ID:XL12Gej+0にこちゃんが倒れた──その報を聞いたのは、彼女がようやくプロのアイドルとして歩み出そうとしていた矢先のことだった。地方の公民館の、ほとんど手作りのようなささやかなステージ──それでも観客の入りは6-7割といったところ──の上でのパフォーマンス中、彼女は突然崩れ落ちるように舞台の上に倒れ、ソロライブは急遽中止。救急車が要請され、近くの総合病院へと搬送された。芸能ニュースの移り変わりは激しい。直後こそかつて有名だった元スクールアイドルグループの一員の身に降りかかった悲劇としてメディアを賑わせたが、すぐに人々の記憶からも消え、にこちゃんのアイドルとしての足跡もかき消されていった。ID:XL12Gej+0彼女が高校を卒業した時、μ'sの名はラブライブ優勝グループとして世間に鳴り響いていた。いくつもの大手事務所からのオファーにあったように、その名前を存分に利用して売り込んでいけば、瞬く間にスターダムを駆け上がるのも夢物語ではないと思わせるほどに。ちゃんはそれを良しとしなかった。なんてことを口では言っていたが、要するに彼女はμ'sという存在を愛しすぎていたのだろう、私たちと同じように。個人用ブログで勝手に宣言していたようには、通過点、踏み台としてμ'sの名を利用することができなかったのだ。ID:XL12Gej+0その毎日が過酷だ──などと、彼女は一言も口にしたことがなかった。街角のチェーンのカフェで慌ただしく会うとき、彼女はとりつかれたように輝かしい未来や華やかな芸能生活への夢を語った。思えば、私が相槌や皮肉を差し挟む間も無いほどのあの勢いは、まるで自分に言い聞かせるために語っているようではなかったか。それを悟ったのが彼女が倒れてからだというのだから笑える。自費で製作した楽曲CDはそこそこ売れたというが、自らのステージをプロデュースするのにかかる経費はその比ではない。それを補うためにアルバイトをすれば、相対的にレッスンの量が減る。なんだかんだ言っても知名度を後押ししてくれていた元μ'sという肩書も、次々と新しい人気スクールアイドルが誕生する中で徐々に効果を失っていく。おまけに、かつて彼女に声をかけてきた芸能事務所からの妨害、圧力もあったという話だった。ID:XL12Gej+0おそらくその全てが原因だったのだろう。過度の身体活動とストレス、貧弱な食生活。先天的な、1万人に1人以下という確率で彼女の体を蝕んでいた血管の疾患。駆けつけた病院で、縋るように頼まれて同席した診察室。彼女の母親が絞り出した言葉には信じられない、という響きが込められていた。二十代の娘が告げられる病名としては、あまりに違和感があり過ぎる。私にはすとんと胸に落ちるように、全てが理解できていた。──芸術と音楽の女神は、にこちゃんを見放したのだ、と。マンションの自室の扉を開けて中に入ると、もう日は落ちたというのに電灯はつけられておらず、わずかに漏れる光と音を頼りに私はリビングに向かった。この部屋は全ての段差が取り払われていて、そもそも靴を脱ぐ玄関というスペースが存在しない。彼女だったら「外国みたーい♪」とでもはしゃいだだろうか。自分の声に険が混じるのを、どうしても止めることが出来なかった。リビングのテレビの画面で煌びやかな光をバックに舞い踊るのは、かつての私たち、μ'sだ。ただの思い出だけでは嫌だと、夢を叶えるのだと高らかに歌い上げる様子には、待ち受ける将来への不安など微塵も感じられない。画面の中で生き生きと駆け回り、笑顔で歌う高校生の頃のにこちゃんと、その姿を車椅子の上から無言で食い入るよう見つめる今のにこちゃん。私はその対比をこれ以上見ていられなくなって、彼女の傍らのリモコンを取り上げる。ID:XL12Gej+0プツッ。画像と音が途切れるのと同時に、にこちゃんが振り向いた。言葉にならない抗議の声をあげて、細い両腕で掴み掛かってくる。その力が、悲しいほどに弱々しい。強くないはずの私の細腕でも、たやすく押さえ込んでしまえるほどに。私は、そのまま暴れるにこちゃんを抱きしめた。「でも、もう私たちは昔の私たちじゃないの。私たちが眩いスポットライトや割れんばかりの喝采を浴びることはない。夢見る季節は、願えば想いは叶うと信じていた時期は、既に過ぎ去ってしまったのだ。「いい加減に過去は忘れて、前に進まなくちゃ。それでも、答えはない。それは、にこちゃんのせいではない。彼女はもう、喋ることができないのだ。全般性失語症と右不全片麻痺。平たく言えば、言語障害と右半身不随。診断書ならたった一行で片付く後遺症が、今の彼女の全てだ。彼女は歌うことも踊ることもできない。それどころか、食事も入浴も排泄も、人が手を貸さなければ済ますことができない。ヘルパーが来られない日は、私がこうして一緒にお風呂に入り、身体を洗ってあげなくてはならないのだ。泡立てたスポンジを彼女の白い肌に滑らせると、にこちゃんはくすぐったそうに身をよじる。そのうなじが赤く染まり、言葉にできない感情を代弁している。言語と手足の自由を失っても、恥ずかしいと感じるにこちゃんの情動は失われていない。それは、不幸中の幸いと呼ぶべきなのだろうか?今の私には分からない。介護する人間を閉口させるほど攻撃的になったかと思うと、精根尽き果てたように無気力な状態に陥り、全てに背を向ける。その様子が自暴自棄になった末に辿りついた精神状態なのだとしたら、むしろ彼女の全てが失われてしまった方が良かったのでは......と思うことすらあった。耳元でぼそりと囁くと、華奢すぎる身体がびくっと小さく震える。言葉の意味は分からなくても、私がこれからすることは理解しているのだ。脇腹やおへそから乳房にかけてマッサージするようにゆっくりとスポンジを滑らせる。スポンジの繊維がときおり敏感な部分を擦ると、先端の突起がみるみる膨らんでいくのが彼女の肩越しに観察できた。病的といっていいほどの肌の白さと、紅茶色の突起がぷくりと硬く勃ち上がってくる色彩の対比が、私を興奮へと駆り立てる。かすれるような声を漏らし、彼女は背筋を震わせた。後ろから太ももへと回した手のひらを、ゆっくりと付け根の方へ沿わせ......ついにはぷくりと膨らんだ秘部の周囲へと到達させる。そんな台詞には、もちろん何の意味も無い。ちゃんの返事を待とうともせず、私はゆっくりと蹂躙を続ける。彼女の身体の他のパーツと同じように、幼なげな造形をした下の唇を押し広げ、敏感な突起を指の腹で丹念にマッサージする。彼女は拒否の言葉を発しない。後ろから抱きしめる腕に力は入れていないのだから、不自由な体でももがいて抜け出すことぐらいはできるはずだが、それもしない。それが私を信頼してのことなのか、生殺与奪を握られているために仕方なく身体を委ねているのかは、ついぞ知る機会を与えられたことはなかった。しているのは、小さな突起を優しく撫で続けている間に、にこちゃんの吐息は徐々に甘く切羽詰まったものになっていき、そのすぐ下の窪みに指を伸ばせば暖かいぬめりが溢れ出てきているのを感じ取れることだけだ。顔を俯かせて小さな手をぎゅっと握り、ぷるぷると四肢に力を入れては脱力することを繰り返す様子が、何とも言えない淫靡な可愛らしさを醸し出していた。自分がどうしようも無く勝手な行為に及んでいることを理性では承知しながら、私の唇は勝手に言葉を溢れ出させる。指の動きはピッチを上げ、かき混ぜるような運動に変わっていく。彼女の秘所から上がるぴちゃぴちゃという粘つく水音が大きくなる。ちゃんは一際強く背筋を反り返らせ、しばらくぶるぶると痙攣するように全身を硬直させた後、ぐったりと弛緩した。ID:XL12Gej+0荒い息をつく彼女の頬に頬を寄せる。それでもやっぱり、にこちゃんは答えてはくれない。あんたなんて大嫌いよ、という返事でいいのに、それだけで構わないのに、何も答えてはくれない。渦を巻いていたどす黒い熱情が引いていくのと入れ替わりに、私の心は重く冷えていく。ID:XL12Gej+0彼女の火照った体をシャワーで洗い流しながら、私は彼女の家族がこんな様子を見たら何と言うだろうと考えていた。半年前、久しぶりに訪れた矢澤家で出迎えた彼女の母親は愕然とするほどやつれており、私は学業や仕事の多忙さを理由にして頻繁に訪れなかったことを後悔した。結局、私は怖かったのだろう。ちゃんから逃げていたのだ。記憶の中の姿が......かつてあの音ノ木坂で、泣き、笑い、熱くアイドルへの情熱を語ったあの生き生きとした姿がかき消されてしまうような気がして。リハビリテーション病院を退院しても、にこちゃんの後遺症が良くなったわけではない。介護保険が適用されても、訪問ケアを受けられるのは週に3日、それも数時間で、それ以外は家族が彼女の面倒を見なくてはならない。そんな無茶が土台、成立するはずはなかった。告げた時に彼女の母親の顔によぎった安堵の表情を非難する資格は、私にはない。その時私の頭にあったのも、にこちゃんとその家族を助けたいという善意ではなく、それどころかにこちゃんと一緒に居たいという私欲ですらなく、ただ、これで医局から逃げ出すきっかけができたという安堵の気持ちだったのだから。ID:XL12Gej+0私は高校生になるまで、両親に決められた道を進む以外の生き方を知らなかった。反抗期らしい反抗期すらなかったその時期が、考えてみれば、もっとも幸せだったのかもしれない。私は親の庇護という安心を、親は私をコントロール下に置くという安心を得て、蜜月の関係を築いていたのだ。ある日突然その関係が壊れたのは、もちろんμ'sが原因だった。穂乃果たちμ'sの面々の登場は、私の平穏な人生にとっては安全な内海から嵐に巻き込まれ、突然大洋に投げ出されたようなものだったのだ。私は初めて外の世界を知り、自分のやりたいことをやるという自由の味を知ってしまった。両親、特に父は困惑し私を引き戻そうとしたし、それで元の鞘に収まればある意味解決だったのだろう。力の限り抗って、新たな妥協点という関係を作り直すこともできたのかもしれない。私はどこまでも中途半端だった。海未たちの口添えでスクールアイドルの活動を続ける許可を得る代償に、将来は病院の跡取りとして生きることを約束させられる。その事実が枷となってずっと私の心にのしかかっていた。ID:XL12Gej+0医大を卒業した私は、父が当然のごとく用意していた自分の病院のポストを蹴り、大学病院の医局へと入局した。高校生の時にできなかった、自分の道を自分で選ぶという決意だけとってみれば、ある意味進歩とも言えたかもしれない。過酷な当直勤務と有り余る雑用、患者に冷淡な、自分の手術成績にしか興味がない医師たち。何よりも、病棟の人間関係に私は馴染めなかった。ただでさえ新人の女医は女性が多い職場の反発を買いやすい。愛嬌があったり要領のいいタイプならともかく、私のような性格では全てが上手くいくはずがなかった。ちゃんに再び会いに行ったのは、そんな毎日に疲れ果てた時。彼女の面倒を見ることを口実に医局を休職して、実家の病院に戻る。その見返りに自宅のマンションをバリアフリーに改造する費用を得て、今の生活は成り立っていた。翌日、外来の合間に私に声をかけてきたのはにこちゃんを担当する言語療法士だった。高校の時の放送部員のクラスメートとどこか似た雰囲気を持った彼女は、この病院の中で「真姫先生」や「若先生」ではなく、私を名字で呼ぶ数少ない一人だ。この病院で「西木野」と言えば、通常それは理事長である父のことなのだから。「もちろん構わないわ。言語障害の患者とのコミニュケーションや訓練には、指さすだけで言葉が伝えられる文字盤が使われる。ちゃんの場合は症状が重篤で、通常のひらがなの文字盤も理解できないため、ピクトグラムという絵文字盤が必要だった。「この前、行きたい場所や見たいものは?っていう質問をしたんです。彼女が見せるのは、絵文字盤の黒い背景に星がまばらに描かれた夜空のアイコンと、青空を背景にした虹のアイコン。「こんなに熱心な反応が見られたのは久しぶりだったのでもっと色々と引き出そうとしてみたんですが、何を聞いても他のどんな質問をしてもこの二つを指さすばかりで。頬に手を当てて困った様子の彼女。献身的で有能なリハビリ治療士である彼女だが、にこちゃんの癇癪や気まぐれには苦戦を強いられることも多いのだった。いえ、この所無気力な反応が多くリハビリの効果が上がっていなかった中で、にこちゃんが明確な意志を示したという事実は注目に値する。頭を下げる彼女の肩を叩き、私は療法室へと向かった。インターネットの検索結果を眺めて、私は溜息をついた。ちゃんが見たいものというのは、どうやら”夜に見える虹”らしいというのが、ピクトグラムを相手に1時間以上も二人で格闘して得られた結論だった。私も知らなかったのだが、虹と言うのは必ずしも雨粒がプリズムの役割をして太陽光を反射してみられるものだけでなく、月虹(ムーンボウ)という月光によって起こる現象もあるらしい。珍しい現象であり、いくらにこちゃんが見たがっても狙って見ることは難しい。一時の気まぐれならいいのだが、あれからピクトグラムを見るたびににこちゃんは夜空と虹のアイコンを指さし、他の話題に誘導しようとすると怒り出すという反応を繰り返していた。おかげでリハビリは頓挫。他のプログラムを試すこともできていなかった。私がため息を吐きだした時、寝室の方からにこちゃんの唸り声と壁を蹴りつける音が聞こえてきた。トイレか何かで自分で車椅子に移乗しようとして、上手く行かずに苛立ちをぶつけているのだろう。私は再度ため息をついて、寝室へと向かった。病院の近くのファミレスに呼び出してそんな質問を投げかけた私に、希は小首を傾げてみせた。実際には、ピクトグラムを前に際限なく同じやり取りを繰り返して得た推測だ。希に限らず、私以外のμ'sのメンバーはみんな、にこちゃんの実際の病状を知らない。本調子ではないけれど、復帰を目指して頑張っている──ぐらいの認識のはずだ。彼女が倒れたと聞いた時は全員が駆けつけたが、その時期のにこちゃんは意識不明で面会謝絶。意識を取り戻してリハビリを始めてからは、にこちゃんの家族がかつての友人に彼女を会わせたがらなかった。プライドの高いにこちゃんが今の姿を見られるのを喜ぶはずがない──というのがその理由だ。最初は私ももっともだと思っていたのだが、こうして久しぶりに希に対面してみると、果たしてその判断が正しかったのかどうか、自信が揺らいでくるのを感じていた。ID:XL12Gej+0にこちゃんが倒れたときは、みんなにとってもちょうどそれぞれの道に進みつつある微妙な時期だった。そのせいもあるのだろう。これだけ音信不通なのはおかしいと思っているかもしれないが、それぞれの距離が遠のいたせいか、遠慮しているのか。して彼女の話題が出ることすら本当に久しぶりのことだった。──μ'sだったころの私たちなら、何もお互い連絡などしなくても勝手ににこちゃんの元に押し寄せて集まり、いらないお節介を焼いていっただろう。今彼女たちがこの場にいないのは、私たちが大人になって遠慮という常識を身に着けたからか。絆までもバラバラになってしまったせいだとは思いたくなかった。ID:XL12Gej+0「確か、南の方の島だと見えるって聞いたことあるなぁ。μ'sの中では絵里の次に海外歴が長く、今は在宅の翻訳業をやっているだけのことはある。私が聞きたいのはインターネットでも分かるような知識ではないのだ。珍しいから、綺麗だからという理由で今の彼女があれほどに強い興味を示し続けるわけがない。そこには何か理由があるはずなのだ。当てが外れた恰好の私に、希が苦笑する。ID:XL12Gej+0片側に垂らした髪を三つ編みにし、ざっくりしたニットの上からストールを羽織った格好の彼女は、かつての高校の制服を着ていた時と同じ大人びた目で私を見つめる。以前と違うのは、かつてはミステリアスな深みをたたえていたその瞳が、今はどこか諦めたような暗さを感じさせる点だった。「残念だけど、何でもお見通しの神秘のパワーは品切れなの。「というか......初めからそんなものは無かったの。「そんなの分からないわ。実際に希は何度も私たちに道を教えてくれた。言い募る私の言葉を、さらりと希は否定する。ID:XL12Gej+0「タロットのカードは何も予言なんかしてない。「もし私に不思議な力があるように見えたのなら、それは......私がμ'sのみんなの事が大好きだったから。「私たちがバラバラになってしまった今では、もう神通力は使えないの。とってつけたようなエセ関西弁の語尾が、かえって昔よりも距離を感じさせた。ID:XL12Gej+0「にこっちが何を考えているのか、本当に分かってあげられるのは真姫ちゃんだけじゃないかな。問題は、私に人の気持ちをおもんぱかるだけの資質があるのかということなのだ。真剣な表情になった希が身を乗り出す。──やっぱり、まだあるんじゃない。私は苦々しい思いで、どう返答すべきか考えていた。出されたおしぼりで手を拭きながら、目を丸くする凛。スマホを取り出して検索しようとするのを止めさせて、私の目的はにこちゃんの本当の望みを知ることなのだと説明する。あれからにこちゃんの不機嫌と癇癪は日に日にひどくなり、その原因が夜の虹にあることは明白にも関わらず、彼女が何を求めているのかはさっぱり分からずじまいのまま。希と会ってヒントだけでも掴もうという試みは失敗に終わったが、私一人で打開策が思いつく見込みもない。親しくてすぐに相談できる相手として凛をチョイスしてみたのだが。ジョッキに半分近くも残ったビールを前に、凛は唸るような声を上げた。うーん、と再び唸る凛。ダーク系のパンツスーツが、すっきりした身体のラインに良く似合っており、いかにもやり手のキャリアウーマンという感じだ。日中の外来しかやっていない私よりも仕事が終わるのが遅い彼女と会うために、今日はにこちゃんにはショートステイに行ってもらっている。残念ながら、この様子だとあまり収穫は無さそうだが。元気、と答えるべきなのだろうか。少なくとも、彼女の体調自体には何の問題もない。それでも、私は明瞭な答えを返すことができず、とっさに話を逸らすことにした。共通の親友の話題を振ったとたん、既にほんのりと赤くなっていた彼女の顔がくしゃっと歪む。「たまに電話しても、かよちんってば子供の話ばっかりなんだもん。少女のように頬を膨らませる凛。あなただってさっきから仕事の愚痴しか話してないわよ、というセリフは心の中に呑みこんだ。高校生の頃はあれほど毎日のように一緒に居て、のべつまくなしにおしゃべりしていても決して尽きることなど無かった話題。それが今は絞り出すのにも苦労しているのは何故だろうか。大学を卒業してすぐに結婚した花陽は、つい2か月前に女の子を出産したばかりだ。花陽が疎遠になるなど想像もしたことがなかったが、2児の母と大手商社の総合職ともなるとお互いの多忙さと環境の違いが相まって、多少距離が遠くなってしまうのもやむを得ないことなのかもしれない。結局その日は凛がつぶれるまで飲みに付き合い、タクシーで送っていく羽目になった。海未からの手紙──時候の挨拶から始まる典雅な毛筆でしたためられたそれは、むしろ”書状”とでも表現した方が適切かもしれないが──は、まず丁寧に長い無沙汰をわび、私たちの健康を案じ、続いて本題へと書き及んでいた。こんなときでも”穂乃果”なのね。私は呆れを通り越してもはや感心しながら、考えを巡らせた。ID:Uv2wZz1J0穂乃果は、今日本にはいない。いうか、どこにいるのかすら全く分からない。言い出して、翌日にはもう家を飛び出していたらしい。時々海外からのエアメールが実家に届くそうなので元気にしていることだけは辛うじて分かるが、消印は東南アジアだったりアフリカだったりと滞在先が定まっている様子すらなく、携帯もメールもほとんど通じない。宿泊しているホテルの名前を覚えることすらおぼつかなかった穂乃果が言葉の通じない海外を飛び回っているなどにわかには信じがたい話だ。その一方で、狭い学院内ですら捕まえることが難しかった神出鬼没っぷりを思うと、何だか妙にしっくりくる感じもする。穂乃果がこの問題に答えを出してくれるとしても、今頼ることはできそうもなかった。ID:Uv2wZz1J0μ'sのメンバーのうちで、花陽以外の既婚者は海未だけだ。穂乃果がいなくなって程無くして、ことりも自分の関わるデザイナーズブランドの海外進出のためにイタリアへと旅立った。急に幼馴染二人がいなくなって気力を失ってしまったのか、海未は親の勧めで見合いに臨んだ末、あっさりと結婚してしまった。相手の家柄も結構な名家らしく、姑との関係やさまざまなしがらみに悩んでいるらしい、と聞いたこともある。友人の誘いに外出することもままならず手紙で連絡してくる辺り、噂は本当なのかもしれない。四角四面な文章からはそんな悩みを窺うことはできなかったが。ちなみに絵里は、外務省の仕事でロシアと日本を行ったり来たりしているから、μ'sのうち3分の1は海外組ということになる。そんなわけで”夜の虹”の謎解明には全く進展がなく、にこちゃんの機嫌はますます悪くなっていき、私の精神は介護の苦しさに徐々に擦り切れつつあった。ある夜、とうとう私はにこちゃんに完全に手を上げてしまう。移乗介助の時に思うように息が合わず、車椅子に乗るのに手間取ることに苛立った彼女は、思い切り私に爪を立ててきたのだ。みみずばれのような赤い線がいくつも手の甲に走るのが見え、まるで手負いの猫だ、という言葉が頭に浮かぶのと同時に、気づいたときには私の手は彼女の頬を張ってしまっていた。いう鋭い音が空気を裂く。謝っても、土下座するように頭を下げても、氷で冷やしても、彼女の頬の赤さが元に戻るわけではない。その大きな両目に涙が盛り上がり、ぽとぽとと滴り落ち始めた。数分以上が経ち、ようやく泣き止んだ──でも頑として顔をこちらには向けてくれない──にこちゃんに、腫れ物に触れるようにそっと声を掛ける。そんな提案をしたのは、ただ。ちゃんのささくれだった気持ちを少しでも宥めるものが無いかと考えた結果だったのだけれど。したら心の奥底には、幸せだった昔を少しでも偲びたいという想いもあったかもしれない。ちゃんは私から視線を逸らしたまま、頷きも首を振りもしない。私は車椅子を押し、夜の街へと進みだした。ID:Uv2wZz1J0喧騒溢れる電気街からたった何ブロックか離れただけなのに、夜の街はしんと静まり返っていた。今夜は満月のはずだったが、空は黒い雲に覆われて、”月虹”など望むべくもない。車椅子を押す私の中では、さっきしてしまったことへの後悔と、自暴自棄な気分とが混ざり合って渦を巻いていた。私は職業柄、虐待の症例に遭遇するたびに高邁な怒りと正義心を覚えたものだったが、今や立派な加害者側へと堕したわけだ。何も知らなかった頃の私に言ってやりたい。大事な人を傷つけ傷つけられる、この苦しみと痛みを知るがいいと。聖書の一節ではないが、それが分かる者がいるならばいくらでも石を投げつけ、打ち据えればいい、という心境だった。並木通りを越えると、私たちが通っていたころと全く変わらない音ノ木坂の校門が見えてきた。ちゃんは何も言わない。この世に私とにこちゃんの、二人だけしか存在しなくなったかのようだった。ID:Uv2wZz1J0心中が起こるシチュエーションというのは、こんな時なのかもしれない。そんな物騒な事を考えかけた時、唐突にその声は掛けられた。忘れもしない、傍若無人で他人の都合なんて考えたこともなさそうな、底抜けに明るくて元気な、とにかくこの場に全くそぐわない声。私たちが来るのが分かってたようじゃないの。こんなことがあるはずがない。こんな深夜だというのに、何故か校門は開いていた。穂乃果が私の手から車椅子を奪って押しながら走り出す。一体、何だっていうのよ。ID:Uv2wZz1J0とにかく追いかけなければ。彼女の背中を追って走りながら、私はまだ夢を見ているような気分から抜け出せないでいた。それとも昔を懐かしむあまり、私の病んだ心が穂乃果の幻を作り出してしまったのだろうか。あまりにも非現実的な光景の中、私たちは講堂へと到達する。客席側ではなく、楽屋口を通り、照明も付いていない暗いステージの上へ。問いかける暇もなく、穂乃果はにこちゃんと私をステージに残し、客席の方へと飛び下りる。私たちの前に広がる客席はまさに真っ暗闇で、今飛び下りた穂乃果の影すらもはや見分けられない。続いて、せーの、という声が上がり。暗闇の中に、一斉に色とりどりの光が灯る。サイリュームから放たれる七色の光が、弧を描いて左右に振られる。それはまるで、虹のようだった。足元すら見えない闇夜を照らし出す、アーチを描いて輝く虹だ。その動きに、7色の歌声が重なる。ID:Uv2wZz1J0にこちゃんと私はお互いの手を握り合い、突然目の前に現れた、夜空に架かる虹を見つめていた。愛する想いの強さを、負けない勇気を歌っているのは、かつてのμ'sの幻ではない。本物のμ'sのみんなが、確かに今、私たちの目の前にいる。握ったにこちゃんの手が揺れる。泣いているのではない。虹に照らされながらまっすぐに前を見据え、曲に合わせてリズムを取るように、身体を揺らしていた。彼女が望んでいたのは、異国の地で見られる美しい自然現象などではなかった。何度も何度も追い求めた、こんなにもすぐ近くにある......でも、もう決して手の届くことはない、眩く照らされるステージだったのだ。ID:Uv2wZz1J0しばらく茫然と聞き入っていた私たちだったが、誰かが──多分花陽だ──Bメロへ入るフレーズを思いっきり間違えて、声の調和が崩れる。いう素っ頓狂な声まで歌に混じって聞こえてきた。この主は説明するまでもなく穂乃果だ。耳をすましてみれば、他のみんなの歌唱技術もひどいものだ。高音でかすれ、メロディーラインはふらつき、変なところでブレスを入れてタイミングがずれる。高校を卒業してから、誰もろくにレッスンもしていないのだから当然だ。それを、仕方がない、と受け入れることを許さない人が、ここにはいた。ID:Uv2wZz1J0サビに入った瞬間、みんなの歌声が途切れる。それは全員が入りのタイミングを間違ったせいではなかった。なった講堂の空気を、か細い、呂律も回っていない、震えるようなソプラノが揺らしていたからだ。いつの間にか曲は、にこちゃんのソロ・パートになっていた。背筋を伸ばし、小さな胸を膨らませ、真剣な瞳で前を見据えながら、たどたどしくメロディーを追いかけている。文字を読むことも、ただの一言の単語を発することもできなかったはずのにこちゃんが。歌を歌うことなど、到底考えられなかったはずのにこちゃんが。喜びとも驚きともつかない、巨大な何かに一撃されたような感情の空白状態に陥っていた私に、穂乃果が呼びかけてきた。いつだって唐突なんだから。凛、私たちの年でその語尾はさすがに痛すぎるわよ。心の中で突っ込みを入れる暇もないほど、次々と飛んでくる仲間たちの声。それに背中を押されるように、私はにこちゃんの手を握りしめたまま前を向き、大きく息を吸った。あたりが操作したのか、赤とピンクのスポットライトが点灯し、ステージの上の私たちを照らし出す。ID:Uv2wZz1J0私の歌も、みんなと似たり寄ったりのひどいものだった。思えばこの数年、歌うどころか大きな声を出した記憶すらほとんどない。声量が落ちているし、なまった声帯は思った通りの音程を響かせるだけでも一苦労だ。それでも──おぼつかなかった私の歌は次第ににこちゃんに追いつき、最初はぶつかり合っていた二人の声は、いつしか一つに融け合ったハーモニーを奏でていた。ちゃんのソプラノと私のアルトが、螺旋に絡み合いながら講堂の天井へと向かって昇っていく。ピンクと赤のデュエットに、再び7色のコーラスが加わる。いつの間にか全員がステージに集まっていた。みんなが声を合わせて歌っていた。笑い、涙を流していた。これまでの時間を取り戻すように、寄り添い合いながら。興奮の時間が過ぎ、お互いの再会を確かめ合った後、詰問した私に笑顔で説明する穂乃果。私の知らないうちに、μ'sの中で連絡網が回っていたらしい。私と連絡を取ったことでにこちゃんの窮状を察した希たちが互いに声を掛けあい、海外組が苦心惨憺して穂乃果を見つけ出したのだという。穂乃果が待っていたかのように校門に居たかというと......もともと今夜全員で集まって準備をしてから私たちを誘いだす算段だったということらしい。相変わらず、驚くべき無計画さだ。それが最終的にはうまく行ってしまうところが、穂乃果の恐ろしいところだ。どんな苦境に直面しても、にこちゃんは決して変わらなかった。過去のDVDを繰り返し見返したのも、思い通りにならない脳と身体に苛立ちながらリハビリを続けてきたのも、全てはアイドルとしての自分を取り戻すため。変わってしまったのは、諦めていたのは、私の方だったのだ。ID:Uv2wZz1J0赤とピンクの光に照らされたステージの上で、私とにこちゃんは手を取り合い、お互いの瞳を覗き込む。叩いてしまったこと、もっと早くに穂乃果たちに相談しなかったこと......後悔も謝罪の言葉も溢れるほどに沢山ある。それを言うなら彼女の方だって私に言うべきことが倍以上にあるだろうけれど。そんなことは全部後回しだ。ちゃんに残された、歌いたいという想いは消えてはいない。それが頼りない微かな光だったとしても。ちゃんは、微塵も諦めていない。私にだってこれっぽっちも諦めてやる義理は無いのだった。「にこちゃん......きっとこれからはもっと辛いかもしれないけど。いつものように、答えはない。その代りに、にこちゃんは力強く頷いてくれた。実に何年かぶりに見る、穏やかな微笑みを浮かべて。大学病院の病棟のカンファレンスルーム。プレゼンテーションを行う私に、医局員たちのいくつもの冷たい視線が突き刺さる。ローテーション中にドロップアウトしたひよっこの女医が、治療のために患者を連れて戻って来たのだ。その程度のプレッシャーに構っている余裕などない。教授を初めとする上級医が揃ったこの場で、私は何とかしてにこちゃんを治療する正当性を認めさせなければいけないのだ。通常、完全に血流が途絶えて脳梗塞──壊死を起こした脳組織は二度と回復することはない。そのため、一旦固定した後遺症は決して治らないというのが常識だ。ちゃんの場合、一時的ではあるものの歌うことができるほどの言語機能が残っていた。完全に脳梗塞を起こしているのなら、これは絶対に有り得ない。そこで最新の脳血流と代謝を計測する画像検査を行ってみたところ、やはりにこちゃんの言語と運動機能に関わる部分の脳は、まだ生きているということが分かった。十分な血液と酸素が届かないために活動が抑えられ、その結果として、いわば冬眠のような状態にあるというわけだ。──だったら、脳の組織にそれを補う十分な血液を送り込んでやればいい。すれば、にこちゃんは再び自分の足で歩き、元通りに喋ることすらできるようになるかもしれない。締めくくると、居並ぶ医局員から次々に批判と非難が続出した。発症から数年が経ってからの機能回復は前例がない。症状を悪化させる危険すらある。確かに、リスクが高い治療法だった。奇跡を願い、一か八かの大博打を打つようなものだ。それでも、私は決して引かなかった。元研修医の私にとっては本来雲の上のような存在の上級医達を相手に、激しい議論という名の舌戦を繰り広げた。私の武器は、黒い背景に浮かぶ、信号データに比例して七色に光る画像データ。夜空の虹を連想させるそれが、私と彼らの階級差を埋めてくれていた。ID:Uv2wZz1J0この機会ににこちゃんの未来の全てがかかっているのだ。これ以上時期を逸すれば、手術による回復効果は低くなり、合併症の危険は高くなっていくだろう。絶対に負けるわけにはいかなかった。それまで無言で私たちのやり取りを見守っていた教授が、冷徹な声を被せてきた。「責任を取るのは私の役目だ。君がそこまでの熱意で全てをかけるというのなら、自分でやってみたまえ。見せる人間味を帯びた声が、そう告げた。ID:Uv2wZz1J0医局の承認という最初の手ごわい関門を突破した私だが、その後はもっと大変だった。研修医のうちに手術から離れてしまった私が、にこちゃんの手術から周術期の治療まで全てを自分1人で担当し成功させなければならないのだ。今のままの技量で通用するはずがない。何が何でも、短い期間の間に自分を鍛え上げる必要があった。ちゃんは実家の病院でリハビリを続け、日々の世話は希や凛たちが入れ替わりで見てくれている間、私は文字通り全身全霊で大学病院の病棟業務と手術の勉強に没頭した。寝る間を惜しんで働き、他の術者の手術を見学し、手術ビデオを見て、遠方で行われる勉強会にも参加した。ほとんど病棟で寝起きするような状態の私にナースたちは食べ物を差し入れてくれたり、寝る場所として看護師用の控室を提供してくれたりと助けてくれた。当初は他の医局員に嫌味を言われることもあったが、いつの間にかそれも無くなっていた。何か月かが経ち、「研修医」でも「真姫先生」でもなく「西木野先生」と呼ばれるのにも慣れてきたころ、ついににこちゃんの手術の日がやってきた。ID:Uv2wZz1J0手術室では、全ての準備が完了していた。滅菌ドレープに包まれ、麻酔による深い眠りの中にあるにこちゃんを確認し、私は自分に問い掛けるように目を閉じる。失敗すれば、にこちゃんの回復の唯一のチャンスを潰してしまうだけではない。永遠に彼女自身を失う可能性すらあるのだ。ID:Uv2wZz1J0少なくとも、にこちゃんの覚悟はとっくに固まっている。入院してから最終点検の検査を受けている間、にこちゃんは始終落ち着いていた。今朝など病室に迎えに来た私の術衣とマスク姿がおかしいのか、指さして笑う余裕すらあった。手術の準備で短く刈られたあなたの頭の方が面白いわよと言ってやりたかったが、医者としての情けで黙っておいてあげた。彼女の母親と妹弟たちはは、ただただ無言で何度も私に頭を下げて、病室を出るにこちゃんを静かに見送っていた。ID:Uv2wZz1J0それとは対照的に賑やかだったのが、付き添いの仲間たちだ。激励の声が飛び交う中、ぴらりとタロットカードを掲げてみせる希。みんなの歓声が上がる。「うちら9人が集まったら、話は別やん。口では不満を言ったものの、私は自然に笑みが浮かんでくるのを抑えることができなかった。ID:Uv2wZz1J0古来──西洋科学に膝を屈して医学と名を変える前──医術はアートだったという。──7人もの芸術の女神たちが騒がしく見守る中で、失敗なんてできるはずがないわよね。笑った私を訝しんだのか、スクラブ・ナースが声を掛けてきた。思ったより長く待たせてしまっていたようだ。