『言葉を吐く』スマートフォン用の表示で見るスターをつけました引用をストックしましたストック一覧を見る閉じる引用するにはまずログインしてくださいログイン閉じる引用をストックできませんでした。再度お試しください閉じる限定公開記事のため引用できません。金沢8時くらいには起きていた。目的が起きればこれくらいの時間に苦なく起きられる。ホテルの近くに犀川大橋があってまずはそこに行くことにしていた。片町のほうからここを渡りフミカと会話して写真を撮られた場所だったはず。立派なトラス橋だけど、橋名を囲む金の装飾が安っぽい中国風で間抜け。折り返して片町に戻りバスで兼六園へ向かうことにした。兼六園近くの茶店街で金沢城を眺めながら朝食が食べられる店があるそうなのでそこで朝を食べようと思った。兼六園下のバス停で降りて、あれだったのかなと軒のあるバス停を横目に兼六園へ歩く。目的の店にやってきたけれど、電気はついていなくてやっている雰囲気がなかったので少し迷ったけど諦めて兼六園を見ることにした。早く起きたし混みそうな兼六園を見ておくに越したことはない。朝9時すぎだけれども、既に観光客はまあまあいた。重くコントラストに欠ける空と強く吹き付ける風がなかったとしてお世辞にも兼六園は特急で京都から1時間以上かけてやってくる価値があるとはっきり答えないだろう。秋と冬のあいだ、実に地味な色彩はおもしろみに欠ける。日焼けした写真で紹介されていた雪景色の松は見てみたいと思った。1時間半ほど歩きまわっていよいよおなかが減ってきたので兼六園の近くで再び店を探してやってきたが、ここも電気はついているけれど営業中の看板を掲げておらず入れなかった。これがいわゆる「一見さんお断り」なのだろうか。諦めて繁華街のほうに戻ることにする。寒いしバスを使おうか考えたけれど、次のバスまで時間があったし20分くらいなので歩くことにした。小京都ともいわれる金沢だけど、京都と違う魅力をあげるなら起伏に富んだ地形だと思う。京都の市街地はごく緩やかに北高南低であるもののほとんど平地といっていいくらい。条例で高い建物の建設が制限されている地域が多いので視覚的にも起伏がない。金沢は高台の上に金沢城があったり、ゆるやかな坂が現れるなど街に抑揚がある。それも東京みたいに勾配がきつすぎないので歩いていてあまり疲れない。金沢城のまわりを歩きながら香林坊を目指す。途中に緑地があってお祭りのようなことをやっていた。展示仕様になっている外車がいくつか並んでいてどういう催しなのか気になった。近くには並木道があって、色付きはじめていた。いや金沢は北国で、もうこれくらい色付いていてもおかしくないんだろうか。いつになっても四季感覚が身に付かない。香林坊に着いて路地に入った店で天ぷらうどんを食べた。小綺麗だけどがらんとしていて寂しい雰囲気だった。曜日感覚も薄れつつあるけど、土曜日の昼。人がいてもおかしくはないと思うけど。おなかがすいていたので温玉ごはんもつけた。香林坊からほど近い竪町を歩く。京都でいう寺町だろうか、セレクトショップなどが並び服を選ぶのに困らなさそう。サキが関わったというネイティブアメリカンアクセサリの店が並ぶのもこの竪町の路地のどこかだろう。気付けば雲が割れ日が差してきていた。金沢にも太陽はあったなあなんて思うくらい日の目を見ることを期待も想像すらもしていなかったので思いがけず嬉しくてはしゃいだ気分になったのでレンタサイクルを借りた。クレジットカードを登録していくつかあるポートと呼ばれる駐輪スペースから借りて好きなポートで乗り捨てることができてたいへんに便利な仕組みだった。普段乗っているクロスバイクよりタイヤ径はずっと小さく車体も重くブレーキは強く握らないと効かなかった。太いタイヤは縁石を越えるときの安心感は大きい。竪町から東へ杜の里を目指して走る。経路を検索して見つけたルートを深く考えずに走り出したらかなりきつい坂に出喰わして、軽く汗をかいた。ギアを軽くしてもたかが知れているし、自転車もそれに乗る自分もカメラなどを背負って身重だったし、だいぶ疲れた。路地に入って寺や聾学校を横目に走ってしばらくすると浅野川を見下ろす下り坂に出た。さっき差していたはずの日は夢だったかのように雲に隠れ、見下ろすのは吹き荒ぶ冷たい風と暗く色彩の翳った街並みだけ。いう心が荒むような光景を前に静かに高揚していた。リョウがお笑い芸人を見にいったイオンが目に入った。自分が物語から伝聞されていた金沢を見つけられた。浅野川大橋から河川敷を走って河畔公園を目指す。道の両側からは雑草が迫り出してきている。手入れされている様子はない。東尋坊から飛ばされてきて目を覚ましたり、縁の深い河畔公園のベンチ。ベンチというにはあまりに心許ないさまが笑えてきた。ベンチのまわりで写真を撮ってから、しばらくベンチに座って向かいのイオンを眺めた。それから再び自転車に乗る。河川敷沿いに金沢駅のほうへ向かうことにする。途中、咳こみながら泣きはじめた子どもを見かけたような気がする。途中、小雨が降り出す。さっき竪町で見た日の光は夢だった。材木町のあたりで山門の傍にイチョウがそびえる寺に出会した。作中のイチョウはこんな雰囲気だったのだろうか。走ると梅の橋という橋があった。どこかで見たことあるような気がして写真を撮るうちに気がついた。