ほんの数か月の間で、人がこんなに変わるのか。父の顔はやつれ、足は浮腫んで立てないほどまでに悪化していた。言葉もはっきり聞き取れない。その日の夜、母から「もう長くないかもしれない。」私は悲しい気持ちになった。それから2週間後、虫の報せだったのか・・・滅多にないが、仕事の関係で東京出張が決まった。この前実家に帰ったばかりなので、ホテルに一泊することにして、その夜は高校時代の友達と飲みに行った。翌朝、ホテルから客先に向かおうとした時、母からの電話が・・・。そのまま、病院に直行した。私が一番早く病院に着いた。そこには、酸素マスクをした父が目を大きく開け、息を荒げていた。