い船底の、隙間のような一画だ。古ぼけた木箱をひっくり返し、卓代わりにしてある。汚水の匂いと煤の臭いがやや籠もるが、気になるほどではない。船体がぎーぎー軋んでいるが、波は穏やかなようで、揺れは少ない。卓代わりの木箱の上には、酒を注いだタンブラーと、酒肴の数々が並べられている。それに手を伸ばそうとした希が、ぴしゃりと遮られる。「———お預け」えええそんなあ。「はい、希さん、あなたまず、なんで我々スタッフが二人も今回の信天翁号潜入についてきているのか、それを答えるまではお預けです」はっはっは、そんなの決まってるじゃないですか。希一人にしておいたら、ちゃんと取材になど行かず、手近な近所の酒場かもしくは自分の家で済ませてしまって、記事にならないからに決まっているでしょう。なんしろ私は前回の紅殻町の発売日更新の時に既にやらかしてますからね。あなた達二人は私のお目付役だーい。「......このろくでなしが。なかば正解ですが、いささか足りませんよ。ほれもうちょっと白状してみ?」はーい。それはつまり、介抱役でもあります。いい歳こいて大人の酒の呑み方も知らない希が、調子こいて呑みすぎた挙げ句にぶっ潰れて歩けなくなった時、ちゃんと送り届けてくださるようについてきてくれたのであります。「いやあそれでも、マスターアップの翌日、会社のトイレの中でぶっ潰れていたあんたを発見した時にはどうしようかと思いましたよ」えー......まだちゃんと便座に座っていただけ増しですよう。何時かなんかはトイレの床にそのままぶち転がっていたことだってあるくらいなんだから。あの時なんか、ぐずぐずに酔い溶け崩れた最後の記憶に残っているのは、『おや、このほっぺたに当たっている固くて冷たい感触はなんだろう』でしたからね。トイレのタイル床だったわけですが。「そうも言っていられないでしょう。希は呑むことだけを楽しみに原稿書いてるんですから」そ、そうですよっ。信天翁のお仕事が終わったとき、お酒の女神様(※注)が囁いたんですからっ。