何か食べたほうがいいと思いつつも、食事の準備をする面倒のほうが空腹感に勝る。のどが渇いて、少しポン酢を飲んだ。3日前からシャワーをあびていない。みっともないから、髪は洗って仕事に行っていた。明日は出かける予定がある。心配させたくないから、今夜はシャワーを浴びるだろう。こんな鬱々としたことを知り合いに喋っても、関わらないように距離をとられるか、巻き込んでしまうだけだ。それは、本当に自殺する段になったとき、この気持ちを喋った人は、止められなかったと後悔するかもしれないからだ。思い返せば、一昨年も夏頃に心が不調で、友人に鬱なのではと言われた。大学時代も、バイトがうまくいかなくて死を考えた。高校のときも、親との折り合いが悪くて首吊りするための木を探して歩いていた。高校のときは、友人に言いふらしてたから、構ってほしかっただけなのかもしれない。大学のときは、大学のカウンセリングルームに相談に行った。大変な思いをしたがバイトをやめることができ、解決した。社会人の今、どこにも相談できずに、匿名だからこそここに書き込める。昨年は、職場の健康相談に電話してみた。電話の向こうの医療従事者は、困惑していた。絞り出すように告白したのだが、仕事に行けているのならこのまま様子を見よ、と言われておしまいだった。したらこの心の不健康が解消されるのか...。学生のときのように、行けばどうにかなるというものでもない。事情で、あと一年は無理だ。それを越したら...越したら、もしかしたら楽になるのかもしれない。今はなんとかやっていこう。一年我慢してもその先の保証がないのだから死のう。思ってしまうこともある。なると、また囁きとの戦いだ。