僕は失敗してしまったんだ、どうしたらいい?誰でもいいから声を聞かせて。僕はどうしたらいい?失敗してしまったんだ、どうしたらいい?ねえ誰か教えて。ねえ誰か、お願いだから......。主を失った人工衛星が僕を見つめる。泣いていることに気がついて、これは夢だと気がつく。僕は涙を流すことができないから。目が覚めると部屋は暗く、早く朝になればいいと思う。腕の震えがおさまらない。痩身で長身でグレイの髪のグリーンアイズ。彼をみると昔読んだオオカミ王ロボを思い出す、ロボではなくロボを裏切ったしたたかなナンバー2を。彼の名はイワン、僕のメンタルメンテナンスを担当している。心臓が右にある先天的な奇形、本職は人工脳の研究者だ。人工衛星に手を振るように言ったのも彼だ。「待ち合わせをしてた覚えはないよ」イワンはタバコをもみ消し僕を見ないで笑う。「なんだ、一発でしとめられなかったから機嫌が悪い?」そうかもしれない、僕は答えない。「蝶に接触するといつも不思議な気持ちになるんだ。うまく説明できないけど。」イワンは顔を上げる、口だけで笑っている。「蝶の意識に触れたのさ。彼は本音ともつかないジョークを言う、彼の癖だ。彼の笑顔につられて僕もつい笑ってしまう。「蝶ってなんで地球にやってくるんだろう?」イワンはタバコに火をつける。「......飛んで火にいる夏の虫」イワンは煙を吐き出しながらだらしなく笑う。「蛾がなんで火に飛び込むのかは、実はよくわかってないんだ。何十万年も自分の中のプログラムに従って生きてきた蛾に、たかだか一万年前にぽっと出た人類が火を使いはじめた。結果蛾は火に飛び込んで焼け死ぬこととなった。「たとえ話さ、火に当たるもの、一体何かは知らないけどそれが蝶を呼び寄せてる。飛び立つ宇宙船が白い雲を引いている。火星ではテラフォーミングが進み、火星のコロニーでは移民はもちろんのこと2世、3世も生まれていて、火星人という言葉が差別用語といわれたのは昔の話だ。「ないよ、帰ってきたらリハビリが大変だ。死にかけの地球から希望の火星へ、そのほとんどが片道切符だ。(土)鉄腕アダムマイナス271度の空気のない世界で、僕は青い光を背中で感じる。「アダム、そろそろだ」わかっている。彼方の闇の中の巨大な蝶を太陽の光が照らし出す、距離は一瞬で縮まる。鋼鉄の拳を振りかざし時速20万kmで直進してくる巨大な蝶の腹にたたき込む。何百回とシミュレーションを繰り返している一撃だ、データが変わる度に計算をやり直す。これが本番であるという実感がわかない。裂けた腹が赤い体液を吹き出し、そして一瞬にして凍り付く。凍り付いた体液は光を反射しきらきらと光る。すばやく反転し、地球へ直進する蝶の頭に鋼鉄の拳を振りかざす。蝶の首がもげる、意識を切り離された胴体は弱々しく羽ばたきながら成層圏で燃え尽きる。任務完了、蝶の灰は今日はどこに降るんだろう?人工衛星に赤く染まった右手を振る。したほうが受けがいいと教わった。地球のモニタには僕の手を振る姿が映るだろう。世界中のニュースでも僕の姿は流れるはずだ。今日も地球を救ったと。目を閉じ、僕は地球へ墜ちる。このまま燃えてしまえばいいのにと思う。僕は人類を破滅から救うことのできる唯一のロボット。