今回の僕の旅のテーマは、カナダの代名詞とも言える「カヌー」だ。カナダ最大の都市、トロントがあるオンタリオ州が旅の舞台となる。僕はアルゴンキン州立公園で、生まれて初めてカヌーを漕ぎ、一泊二日の湖畔でのキャンプも体験することになっている。カヌーの歴史を知るため、かつて毛皮交易のカヌーが行き交ったフレンチリバーを訪れたり、カヌー博物館というマニアックな施設も訪問する予定だ。「カナディアンカヌー」という呼び名がある通り、カナダとカヌーは切っても切れない関係にある。先住民の人たち、カナダでは「ファースト・ネーションズ」と呼ばれる彼らが、長い年月をかけて移動や狩猟など「生活の足」として完成させたのがカヌーだった。彼らは釘1本使わず、というより、そもそも釘などなかったけれど、白樺(バーチ)の樹皮(バーク)からカヌーを生み出した。バーチ・バーク・カヌーと呼ばれている。その後、大航海時代に北米大陸へとやってきたヨーロッパ人たちは、先住民が生み出したこの乗り物に仰天させられることになる。この白樺の樹皮のカヌーは、水底が見えるような浅い河川でも、幅の狭い水路でもなんなく進んでいくのだ。ものすごく軽いから、川が途切れたり急流に差し掛かった時には、次に「水」があるところまで担いで陸地を進むことだってできる。どこまででも進んでいける水陸両用のカヌーは、ヨーロッパ人の毛皮交易に欠くことのできない「物流手段」として採用されることになった。その結果、毛皮をより多く積むために、2~3人乗りだったカヌーは巨大化し、10人ほどでパドルを漕ぐ「水上の大型トラック」へと変貌していく。時を経て、現代のカヌーは再び2~3人乗りへと戻り、素材もアルミや化学繊維などが使われるようになった。その用途も「生活の足」や「物流手段」ではなく、カナダ国民が愛してやまないアクティビィティへと変化している。カナダはこの世に登場してから今に至るまで、常にカヌーとともにあり続けている。僕にはそんな気がしてならない。それにしてもだ、カヌーを漕ぐなんて生まれて初めてだなあ、などと考えていると、ふと記憶の奥の方から小さな声が聞こえてきた。「初めてじゃないよ」―。頭の中の引き出しを片っ端から開けてみると、記憶の「かけら」がコロンと出てきた。確かに初めてじゃない。以前、東京ディズニーランドに行った時にカヌーを漕いだことがある。これを本当のカヌー体験と呼ぶかどうかは別にして。ディズニーランドのホームページを見てみると、すぐにそのアトラクションを見つけることができた。僕は本当に、腰をぬかすほどびっくりした。このアトラクションの名前が「ビーバーブラザーズのカヌー探検」だったのだから。いてもたってもいられない。何年ぶりだろうか、僕は急ぎディズニーランドへと足を運んだ。行き先は最新のアトラクションなどではない、ただ1つ、オープン当初からある、あのちょっと地味なカヌーだ。間違いなくその名前は「ビーバーブラザーズのカヌー探検」だった。残念ながらこの日は強風のためカヌーの運行は休止。仕方なく辺りにいた“ビーバー”たちにかたっぱしからカメラを向けた。アメリカでもカナダと同様、ビーバーの毛皮交易が行われていたから、ディズニーの世界でカヌーとビーバーがセットで認識されていても何ら不思議ではない。毛皮交易と言うと当たりは柔らかいけれど、要はビーバーをつかまえて皮を剥ぎ、丸い「毛皮」という商品に仕立ててカヌーで運搬するー。丸い毛皮には目と耳だった穴が計4つあいている。皮を剥がれる側なのに、「探検」もなにもあったもんじゃない。カメラのレンズを通して見える“ビーバー”たちの笑顔がなんとも物悲しい。休止となっているカヌー乗り場の近くで、無心にシャッターを切り続ける僕のうしろから係のお兄さんの声がした。「こだわりがあるんですねえ」。僕がカヌーとビーバーにこだわっているかは、そう短時間では語り尽くせないんだ。詳しくはこの原稿を読んでくれたまえ、お兄さん。ビーバーがどうしてこんな可哀想な目に遭うことになったのか。それは、ビーバーの毛皮がヨーロッパに持ち込まれると、貴族など上流階級の人たちがかぶる高級帽子「ビーバーハット」に変身したからだ。この写真が本物の「ビーバーハット」。年代物で傷んではいるけれど、表面のヌメっとした高級感が分かってもらえるだろうか。今回、僕が旅する自然いっぱいのアルゴンキン州立公園では、もうひどい目に遭わされることもなく、あのカヌー乗り場の仲間たちと同様に、笑顔で暮らすビーバーたちにきっと出会えることだろう。運がよければ巨大な体を持つムース(ヘラジカ)を見ることもできるそうだ。さあ、本当に本物の、僕のカヌーの旅が始まる。今ではカナダ国民みんなに愛される動物となったビーバーブラザーズに出会うためのカヌー探検に出発しよう。