「いつかって、いつなんだよ!」おれは心細くなった。ロボットは足取りだけは軽やかにひょいひょいと歩く。とんだものに乗ってしまった。乗らなきゃよかった...そう思って黙り込むと、ロボットの速度がまたとろとろと落ちる。しゃがみこみそうになる。ロボットを虐待しているみたいで気分悪い。おれはあわてて話題を頭の中で探し、しゃべり出す。「む、むしの運動会があってさ、なんでも5年ぶりの開催なんだって。答はゴキブリ...5期ぶり、なんちゃって!」ロボットはほとんど止まりそうになった。おやじギャグを言ってはいけないようだ。うーん...おとといの晩ご飯のおかずはなんだっけ。唐揚げ弁当を買って帰ったんだ。うううう...おれは思いあまって歌を歌ってみた。どんぐりころころから水戸黄門、ひみつのアッコちゃん、ちびまるこちゃん、北国の春、学生街の喫茶店...。ロボットはかろうじて、進んでいるかいないかと聞かれたらまあ一応進んでいるのかなあという状態だ。「だめなことはありませんが、情報量が少ないので効率が悪いです。なんとか着いてもらわないと。