見かけはぱっとしないが性能は上々というわけだ。おれは楽しくなってきた。まわりの景色を眺めてみる。細い道でも入っていけるのでバスが通らない道を通ったりするから、新鮮なのだ。見るのに徹していると、気のせいかそいつの歩き方が遅くなってきた。蜂が飛ぶ」ロボットはなぜか歌を歌い出した。「しかし今日みた夢は最悪だったな。トイレのドアを開けたら社長がいてあわててドアを閉めて台所に行ったらそこにもいる。冷蔵庫を開けても社長がいる。なんだか足がむずむずするのでスリッパを脱いでみたら中から小さな社長が出てくる。おれ、よっぽど疲れてるんだなあ。だいたいうちの社長、どうしてあんなに漢字に弱いんだろなあ、いや、あれはわざとか。『股間』を『またま』と読んだり『様子』を『さまこ』と読んだり。はずかしいのでそのつどおれたちが指摘するんだけど、またすぐに忘れるんだなあ。いや、漢字だけじゃない。『市中引き回し』を『市中引きずり回し』と思い込んでたりするし、『ひらがな』を『ひがらな』と言ったり、ほんとになんというか変な人で、もうどうにかしてほしいんだよねー」ロボットは早足になった。「ところがその社長に愛人がいるというんだから、世の中わからないよな。なんでも社長より7つ上とか。男まさりのしっかりした人らしいから、ひょっとして社長ってマザコンかも」ロボットは速度を上げ、ひょいひょいひょいひょい進む。なんだかちょっと疲れたなあ。いえば急ぐあまり朝ご飯を食べそこねたのだ。何も食べてない割にしゃべりすぎたせいか...としばらく黙っていると、またロボットの歩みがゆっくりになってきた。「ん?」おれの頭に何かがひらめいた。おれは試しに話してみた。うわさでは◯◯さんちのご主人が買った宝くじが一等だったらしいんだ。家族そろって当たり番号と照らし合わせていて、思わず声が...あ、また歩き方が速くなってきた。おい、ひょっとして」おれはまさかと思いながら聞いた。「ひょっとして、おれがしゃべるとどんどん速く歩けるのか?!」ロボットはうなずいた。一応、頭のようなものがついていて、それが上下したというか。おまえは...乗る人間のしゃべりからパワーを得るのか?!」ロボットは、はいはいと言わんばかりに連続でうなずいた。いや、でも、おれもそんなにずっとしゃべり続けるのもあれだし、いいよ、もうそろそろ下ろしてくれても。いうか、ここはどこだ?!」なんだか見たことない地区をおれとロボットは歩いていた。眺望が開けているのが不気味だ。人も車も通っていない草原にびゅうびゅうと風が渡り、電線が揺れる。遠くに来てもいつもの私鉄沿線ならなんとはなしに見当がつくものだが、そんなレベルではない。他府県、いやほとんど異国の雰囲気さえ漂う。