本文より一お銀様は今、竜之助のために甲陽軍鑑の一冊を読みはじめました。申しならはすげに候、我等が元来を申すに、父は春日大隅とて......」それは巻の二の品の第五を、はじめから、お銀様はスラスラと読みました。二人ともに満足して、その読書を終りました。お銀様は書物に疲れた眼を何心なく裏庭の方へ向けると、小泉家の後ろには竹藪があって、その蔭にまだお銀様の好きな椿の花が咲いておりました。お銀様はそれを見るとわざわざ庭へ下りて、その一輪を摘み取って来ました。重々しい赤い花に二つの葉が開いています。柱に凭れていた竜之助の前へ、お銀様はその花を持って来ました。「椿の花」お銀様はその花を指先に挿んで、子供が弥次郎兵衛を弄ぶようにしていました。竜之助はその花を手に取ろうともしません。お銀様は、ただ一人でその花をいじくりながら無心にながめていました。お銀様は、机の上をながめたけれども、そこに、有野村の家の居間にあるような、一輪差しの花活も何もありません。竜之助はお銀様の名を呼びました。それは己が妻の名を呼ぶような呼び方であります。「はい」お銀様はこう呼ばれてこう答えることを喜んでいました。自分から願うてそのように呼ばれて、このように答えることを望んでいるらしい。竜之助は呼び放しで、あとを何の用とも言いませんでした。名を呼んでみて、呼んでしまっては、もうそのことを忘れてしまっているようでしたが、実はそうではありません。「あなた」お銀様は椿の花を面に当てて、その二つの葉の間から竜之助の面をながめました。「この花をどうしましょう、わたしの一番好きな椿の花」お銀様はクルクルと、椿の花を指先で操りました。竜之助は返事をしません。銀様はそれで満足しました。「生けておきたいけれども、何もございませんもの」お銀様は、わざとらしくその花を持ち扱って、机の上や室の隅などを見廻しました。この一間に仏壇があることは、お銀様も前から知っていました。この花は仏に捧げようと思って摘んで来た花ではありません。ところが、持余し気味になってみると、そこがこの花の自然の納まり場所であるらしい。お銀様はその一花二葉の椿を持って、仏壇の扉をあけた時に、まだそんなに古くはない白木の位牌がたった一つだけ、薄暗いところに安置されてあるのを見ました。