稽古に熱心で、本質を捉えることができる男だった。力を入れず、柔らかく技は使わねばならない。多くの道場生は、それが頭で分かっていても身体に現れない。Jは本気で技を掴もうとしていたし、師範からも可愛がられていた。そのJがMちゃんにほれたのだ。俺はその時それを知らなかった。Jは良いやつだったので、おれとMちゃんの関係を邪魔しないようにしてくれていたのだと思う。鮮烈な気迫、生き生きした生命、透き通った清潔な雰囲気、それらは数値には表わせないが、心で敏感に察知できる。それらは生き方が真っ直ぐでないと出てこないもののようだ。いうよりも、かつて俺が持っていたかもしれないそれらの雰囲気が俺から失われた。オーラが濁るというか、友人からどうしたのかと問われたりした。Mちゃんも敏感にそれを察知したのだろう、心配していると手紙をくれたりした。