理屈が通っているか、どちらに道理があるかなど構っていられない。「不安があったからって、疑っているからって、日記や手紙を読んでいいのかい」そこで良心がとがめたのであろうSさんも、俺達旧世代の価値観を持っている人間だった。今ではメールなど読み放題みたいだし、私信を読むことが恥ずかしい行為だという常識も無いようなので、こういう攻め立て方って取れないだろうと思う。「私を抱いている間に、彼女を抱いていたなんて・・・・卑怯よ。不潔よ」ご主人を裏切っているSさんも同じ事だと思うのだが、感情が激するままに言葉が出始める。俺に浴びせられる機関銃のような彼女の言葉、時には聞くに堪えないような言葉。俺はできるだけ冷静に対処した。理屈にならない理屈を言いながらも。乱雑になっている部屋を見ると、心がシーンと冷えてゆくような感じがした。お互いに感情的にはなっているが、怒鳴り合いにはなっていない。2人とも声はあくまで押し殺していた。感情が高ぶるままに、彼女は涙をこぼしはじめ、しくしく泣き始める。「ヒック、ヒック」と方を震わせていたかと思うと、「エッ、エッ、エッ」とその場にへたり込んで、腕で目を覆い、ボロボロ涙を流し始めた。波だがぽたぽたと畳の上に落ちる。「エーン、エーン」と声を押し殺しながらも、絶望感に打ちひしがれた姿、幸福を奪い取られた少女の様な姿がそこにあった。ああ、俺は彼女が可哀想に、愛おしく思えてしまうほど、彼女は幼女のように泣いていた。化粧がどんどん取れる。鼻の頭と目じり、頬の一部から化粧が取れていった。俺は彼女の側に行き、肩に手をかけた。ここで、仲直りの言葉を口にしてしまうと、一生離れられなくなると思ったので、俺は黙っていた。彼女の細い肩は、フルフル震えていた。俺は、感情を押し殺して「部屋を片付けよう。彼女は涙で一杯になった目を前方に向けたまま、コクリと頷いた。ヒックヒックしゃくり上げながら、「ご免なさい、ご免なさい」と言いながら部屋を片付ける。お互いに視線を合わせないようにしながら、ゆっくりとだが黙々と働いた。彼女が何かを片付けていたとき、再びへたり込んで、シクシク泣き始めた。何を手にしていたのだろうか、俺には解らない。彼女はそれを泣きながらハンドバッグにしまい込んだ。俺にはそれが何かは解らなかったが、たとえ俺の大切なものであっても彼女にあげてもよいと思った。今になって解ることって、沢山ある。して彼女があんな姿を取ったのか、どうして泣いたのか、その場の状況を思い出すと、彼女の心の状態が読めてくるのだ。当時はほとんど解らなかった彼女の心が。すると、彼女のぶつぶつ途切れたような、関係ないように見えた行動が、俺の中で一つになってくる。彼女の行動の描写に、今まで解らなかった連続性を持たせることができる。ここに書き込むことで、今まで思い出そうともしなかったことを、できなかったことを思い出さざるを得なくなり、Sさんとの思い出に新しい意味を見出すことができ、有難く思う。来るだろう別れの時が。俺が不安に思っている以上に、彼女ははらはらしながら、俺とのひとときを細心の注意をもって作り上げてきたのだろう。それが崩れる時が来た。彼女はそれを察知したのだろう。俺は、そのようなことはその時分にも考えないでもなかった。Sさんの切ないまでの胸の内を、当時は実感として感じられなかった。今は、Sさんの心がある程度解る。今、俺はSさんの心中を思い、涙が出てくるのを止められない。実際にSさんと話し合っていたこと、Mちゃんとのことなど、何一つ解決していなかった。2人の話は平行線のまま進んでいた。その内容よりも、雰囲気で俺の心を彼女は読み取ったのだろう。元には戻れない、終わりの時が来たと彼女は悟ったのだろう。終わりを迎えることの哀しさ、切なさで彼女は涙が止まらなくなったのだと思う。その時も彼女はノーブラだった。片付ける間にも彼女の乳房は揺れていた。かすかな乳首のぽっちもわかる。部屋を片付け終わるときには、彼女は泣き止んでいた。俺は黙って紅茶を入れるためにヤカンに火をかけた。彼女は黙って俺の姿を見ていた。俺は自分が彼女を受け入れる言葉を言ってしまいそうで、恐かった。