その少し前から、夜にキャバレーの仕事を始めていた。「キャバレーってのが、また変な世界でね。こともなげに、『えー、今晩は新宿の店が10時、次の赤羽の店が10時でお願いします』って言うんですよ。おんなじ時間じゃないですか。『そこはほら、神出鬼没で』って(笑)。新宿は少し早く入って、赤羽はちょっと遅れてごめんなさいって。それでも間に合うわけがない。無茶な仕事でも誠意を持って臨んだ。へこんだことも...。「夏のオバケのコントで、懐中電灯で顔を照らし棒の先にアルコールしみ込ませて火の玉つくって、客席をまわってたんです。したら、『お前伊藤(本名)じゃないか』って同級生に会ったんです。声変えて『違うぞ』なんてごまかして。こっちはバカやってるってのに、向こうは飲んでる。結局25歳になっても食えなかった。転職も考えクルマの免許も取ったが...。「その時点でもうほかのことができなくなっていたんです。「ぐうたらトリオ」を結成。26歳のときに「てんぷくトリオ」に改名した。昭和38年、テレビ演芸ブームの夜明けが近づいていた。頭にダリ風の髭電線音頭で大ブレイク!昭和40年代に演芸ブームが巻き起こり、テレビの出演が増えてきた。28歳でバラエティ番組『九ちゃん!』のレギュラーに抜擢、『てなもんや三度笠』など公園コメディにも出演した。小松政夫との名コンビが生まれ、さらに...。「プロデューサーに、『電線軍団を作りたいから、伊東さんはその団長になってください』って頼まれて。「電線音頭」はボサボサ頭にダリ風の髭、キンキラコスチュームでお茶の間に強烈なインパクトを与えた。目が完全にイッちゃってて、ダリのシュルレアリスムとまで評されたことも。以後、白子のりやタフマンのCM、『おしん』の父親役などにも抜擢され、俳優としても活躍の場を広げる。生真面目だけど、どこかとぼけた感じ、そんな魅力が引き出されていく。その背景には歌も踊りもなんでもこなす、喜劇で揉まれたことが大きい。「これも持論なんですけど、喜劇のなかには芝居の大切なことが全部詰まってると思うんです。これから役者を目指す人は一度は喜劇をやった方がいい。それも舞台を」テレビや映画と違って舞台には目の前に客がいる。「舞台は勝ち負けがはっきりわかるんです。喜劇は同じセリフ言うのも、同じようにやってたらダメで、お客さんによって毎回ニュアンスが変わる。“間”ってのは、役者が作るんじゃなくて、お客さんが作るんです」お客がセリフを聞き、理解して、飲み込んだ後に次のセリフを言う。「もちろんゼロコンマ何秒の世界ですが」、ウケるもスベるもそのタイミング次第だ。これだ”って思い、密かにガッツポーズ。この歳になったら、喜劇はやらなきゃやらないでいいんですが、やっていないと刺激を受けない。徹亡き後、軽演劇で揉まれた生粋の喜劇役者は伊東四朗ただひとり。“最後の喜劇人”として、今でも三宅裕司や小倉久寛らと喜劇の舞台に立つ。それがハードでも...。「仕事によって大変だとかね、そういうことは言っちゃいけない。私は言いたくないですね。好きでやってる仕事ですから、大変だってのは“粋”じゃない。野暮でしょうね」1937年6月15日、東京都生まれ。58年、浅草の松竹演芸場でデビュー。「ぐうたらトリオ」を結成、63年に「てんぷくトリオ」に改名。笑いごろ!!』(NETテレビ・現テレビ朝日)で電線音頭のベンジャミン伊東で大ブレイク。以後、白子のりやタフマンのユニークなCMをはじめ、『おしん』(NHK)、『笑ゥせぇるすまん』(テレビ朝日)などに出演し、役者として活躍の場を広げる。親父熱愛』(文化放送)などに出演。芸歴50年を迎えた今でも、ルーツである喜劇の舞台を大切にしている。俺たちに品格はない』を下北沢本多劇場で上演。