そんなことがあって、アメリカでは正規の人工妊娠中絶手術を実施する医師の数がどんどん減っている。中絶手術を行うと公表することが命懸けの行為になってしまい、外出する時にはいつも防弾チョッキを身に着け、銃を持った警備員に護衛されなければならなくなってしまったからだ。そんなリスクを負ってまで中絶手術を続けるメリットは医師にはない。今、アメリカの8割以上の郡には、中絶手術を行う医師がひとりもいないという。17.——午前10時。間隔が短くなりました。膝上20�のスカートを穿いた石橋裕子がカーテンの向こうから告げる。僕は立ち上がり、背後のカーテンを開ける。手術台の上には昨日から入院している36歳の患者が横たわり、定期的に繰り返される陣痛に喘《あえ》いでいる。まもなく産道を通って胎児が出て来るはずだ。それは通常の出産の光景とそれほど変わることはない。これが出産と呼ばれることはない。患者にはすでに3人の子供がいる。そのうちのふたりは本館で出産した。4人目は経済的に無理だということになって、今回は中絶するためにこの新館にやって来た。女は顔に脂汗を浮かべて呻《うめ》いている。彼女は出産のベテランだ。僕がアドバイスすることなど何もない。僕は顔を上げ、アマゾンの魚たちが戯れる水槽を眺める。子宮収縮剤プロスタグランディンの働きによって、まだ成長の途上にあった胎児は暗くて温かな楽園から排出され、冷たい光に照らされた医療用のステンレス・トレイの上で何度か苦しげにのたうった。その生命体は発生から19週。体重300g、身長230�ほど。眉《まゆ》も睫毛《まつげ》も生えていないし、瞼《まぶた》も上下に分かれてはいない。それでも、鶏の卵ほどの大きさになった頭にはうっすらと毛髪が生え、側頭部では耳が形作られ始めている。血管の透けて見える皮膚には微《かす》かな産毛《うぶげ》が生え、手足には5本ずつの指が形成されている。胸部には肋骨《ろつこつ》も見えるし、筋肉の発達も進んでいる。外性器から男児であることまでわかる。——それはまだ、人間ではない。