リストラの公示はしばらくなさそうだった。「肩たたき」の対象となる受刑者は、たいてい閑職にまわされる。それが、今は見あたらないようだった。若年齢で極刑を下されるという例は少ない。個人個人の犯した罪や刑は、基本的には本人が明かさない限り伝わらないわけで、すべての人間の罪が知れ渡っているわけでもなかった。入ってきてすぐに出ていってしまう受刑者は特にそうだった。いわゆる「バイト」と言われる奴等である。池さんなんかはそうだった。務所への移送である「栄転」の噂もたえなかった。相当の古株であることは間違いない。新人同士はお互いの犯罪話に花が咲くこともある。堀池さんがそういう話をした者たちはみんな出所やリストラやなにかの形でいなくなってしまっているのだろう。新しいものが、古いものに刑期の質問をするのもためらわれる。堀池さんはそういう話題になるとはぐらかしてしまうと聞いたことがある。そのうちにだれも、知るものがいなくなってしまったのかも知れない。オレは、小島さんへの取材をしなくてはいけないのが気がかりだったが、なんだか先延ばしにしてしまっていた。取材とは、社内報の記事に関することだった。継続的な企画として「吾が罪、吾が懺悔」という名物コーナーがあった。受刑者から、その犯した犯罪内容と現在の心境を聞いてそれを一本の記事にまとめるのだった。単純だったが、好評らしい。百人の人間がいれば百個の手口が生まれる。実際の犯罪はそれぞれにオリジナルだった。それが、好評の要因だろう。今の注目は小島さんだった。入社して4カ月近く、小島さんはずっと、電卓をたたき続けていた。オレは同部屋なのでわかるが、まさに一日中打ちつづけている。経理だからかともおもうが、逆に電卓をたたくことに執着するので経理にまわされたと聞く。