とびきりの美人ではないが、まっすぐで純な気性が顔に表れている魅力的な女の子だった。二人は満面の笑みを交わしあっている。二人が恋人同士なのは明らかだった。ふたりは、お互いに唇の動きと窓に書いた文字で気持ちを伝えあっているのだ。いまは両方から、窓に洗剤をかけて、大きく『LOVE』の文字を同時になぞりあっていた。女の方が、目の端でとらえてしまったらしい。「あっ」と驚いた表情になった。月島君もその表情に気づき、振り返った。オレと月島君の目があった。一度ならず二度までも人が見られたくないところを見てしまった。オレは、無理矢理笑いを浮かべて、手に持った書類をひらひらと示して、月島君に声をかけた。「ゴメン、部屋のFAXが壊れたんで、どこからか送りたかったんだけど、いいよ、別の部屋からおくるから。あ、誰にもいわないから、じゃ、ごゆっくり。」オレはなんとかそれだけ言うと急いでエレベーターに戻った。今度は、ワックスを踏み荒らすことも気にしなかった。オレは夕食を食べ終わると、背中をたたかれているのにきづいた。振り向くと月島君だった。「ちょっと、いいですか?」月島君は尋ねた。オレの向かいで食べていたモッチンが月島君にガンをとばしている。刑務所内では、この問いかけの半分はトラブルの始まりだからだ。オレは、一瞬掃除用具入れの中でもがいている男のことを想像したが、まあ、大丈夫だろう。オレは、モッチンに大丈夫だという、目線をおくって席をたった。「いいよ、あっちの隅っこにいこうか?」食事の時間は終わりかけていて、人はまばらになっていた。オレと月島君は対面せずに並んで、窓に向かって椅子に腰掛けた。さまざまな色のネオンがついたり消えたりしている。日曜の夜が持つ、もの悲しさはここ、渋谷でもうち消しようがなかった。「なんだか、みっともねえこと見られちゃって。」月島君は少し訛りの残る、緊張した声でそうきりだした。「いや、こっちこそ、いつもタイミングの悪いところに出くわして。⋮本当はきょうも、偶然あの部屋に行ったんじゃなくて、前のことは気にしなくていいって君に念を押しにいったんだけど⋮逆にまた、不安がらせることになっちゃって。「いえ、高橋さんがなにも、言いふらしたりしないってのは、もう、わかってたから。「本当?あの後も二人で⋮しゃべれた?」オレは今日部屋をでてからそれだけが気になっていた。月島君が刑期延長の危険をおかしてまで、作った機会を台無しにしてなければいいなと願っていた。