ところが世界は滅亡しなかった。7月31日が終わっても。告白通り、主人公と彼女は7月31日の夜を無事に過ごして、「なんだよ、滅亡しないじゃん!」って愚痴(ぐち)りながらその晩寝たら、次の日、告白した彼女が死んじゃってるんですよ。自宅の階段から落ちて。「あのとき、俺の世界は本当に終わってしまったのだ――」というオチ。物語的には別段すぐれているわけではないです。私、平成元年生まれなので、記憶が曖昧というか、子供でよくわからなかったんですよ。当時の本や記録には、大人たちが真剣に世界の滅亡を信じていたって書いてあって。信じられないというか、想像できないんですよ。信じてない、信じてない。僕よりもうちょい上の世代だと思う。世界が終わるという絶望を共有していた感覚や非現実感が想像できないというか......すごい憧れるんですよね。俺はめっちゃ怖かったね。(なぜか涙ぐみながら)いやあ。