中野拓のブログスマートフォン用の表示で見るスターをつけました引用をストックしましたストック一覧を見る閉じる引用するにはまずログインしてくださいログイン閉じる引用をストックできませんでした。再度お試しください閉じる限定公開記事のため引用できません。夜の10時半頃であったと思う。改装工事を終えたばかりで、広々とした空間を、真新しい石のタイルが敷き詰めてあった。空間の壁はほとんどすべて、シャッターが下ろされた高級ブティックや旅行代理店が占めていた。大都市のターミナルの改装工事に合わせて事業を拡大せんと出店した、誰もが名を知る店舗ばかりであった。人が、前から、後ろから、流れていた。殆どの人は黙々と歩いていた。イアフォンを装着した人、携帯電話を触りながら、ちらちらと前方を見やりつつ歩く人はいつものようにたくさんいたが、誰かと話しながら歩く人はほとんどいなかった。私もその例外ではなかった。口を結び、前方からの人の流れを避けながら、後方からの人の流れに流されていた。流れの岸辺とでも言おうか、通路の端に、別の通路との仕切りとしてあった鉄の手すりの傍に、ひとりの乞食がいた。11月の初めだというのに、灰色のよれよれの半袖のTシャツに、あちこちが黒く汚れた、薄いベージュのパンツを身につけていた。足下には、上部をくり貫いたアルミ缶があった。彼は、右手に、その日得たのであろういくらかの小銭を握り締めて、たびたび両手を重ねてひたすらに頭を下げていた。葬式で呪文めいたことばを宣う神主のように深く頭を垂れていた。彼は、あくまで黙っていたし、ましてや、白く清潔で、よそよそしい和服など身につけてはいなかったが。同情を引くのに、惨めな顔をして掻き口説くのは逆効果だというのを、彼は経験から知悉していたのかもしれない。成功するにせよ失敗するにせよ、彼は、彼なりに無表情を保ちつつ、ただ無言でお辞儀を繰り返すことにしているようだった。それでも、人の流れは止まらない。岸辺から流れを見やると、上流から、下流から、二度と思い出すこともできない顔、顔が流れていく。誰も彼を気に留めない。寒々しい日常の風景だ。乞食はそれでも、彼らの無関心を気にするというふうではない。何度もぺこり、ぺこりとやっている。私は、この風景に、胸が痛んだと同時に、どういうわけか異様に惹きつけられた。私は、前後の人の流れに抗した。立ち止まり、乞食の傍まで行って、彼を視た。目には奥行きがあったが、何の感情も語っていなかった。私は遠くで彼を見つけてから決めていた通り、彼から後ろを向いて財布にある残り一枚の紙幣である一万円を出し、私の手の中で誰にも見えないように小さく折り畳んで、彼の、小銭を握った手の中に押し遣った。彼は、手の中を見て、初めて驚いた顔をした。何度も何度も大袈裟に頭を垂れた。それでも彼は、何も言わなかった。私は、彼が何かを口にするだろう、そして、ささやかな会話ができるだろうと思っていたから、彼のその想定外の、目に余るほどに繰り返される大仰なほどの深々としたお辞儀で、私自身が、右に左に流れている人たちからの視線を一点に集める破目になるとは思いも寄らなかった。緊張で鼓動が速くなり、真綿を喉に詰められたように息苦しくなった。流れから逸するごく僅かの居心地の悪さは、幾百の視線に刺されることで、今や狂おしい羞恥となって、私をいたたまれなくした。私は、乞食に、そんなことは止めてくれというふうに大きく手を顔の前で振り、思わず私もお辞儀をし、慌てて流れの中に戻った。流れに身体を委ねると、もう、視線の痛みは感じなかった。私は、そのとき、かなりきちんとした身なりをしていた。身体に合った紺色のスーツに、糊のきいた水色のシャツ、水玉模様の薄い青のネクタイを身につけていた。昼間に磨いたばかりの高価な黒い靴を履き、こちらもかなり値が張った、新品の革のビジネス・バッグを提げていた。否が応でも、乞食が身につけていた衣服とは著しい対照をなしていた。澄んだ川の淀みにペンキが流れ込んだようなものだった。私がその日にスーツを着ていたのは、たまたまのことだ。(特別なときにしか着ないから、無理をして質の良いものを買ったのだ。)中学校で同級生だった女性に、突然、食事でもどうかと誘われた。彼女が外回りの営業の仕事帰りに来るというので、こちらもそれに合わせてスーツを着ることを選んだのだ。したら彼女と寝ることができるかもしれないなどと、愚かなことも考えていた。15年ぶりの再会は、散々だった。彼女は、私とは相容れない確固たる目的と信念を持って私を呼んだのだ。私たちは、薄暗いバーの、古びた木のカウンターに席を取って、料理と酒を注文した。彼女は、就職活動をする大学生が着るような、あらゆる個性を剥奪された黒のスーツと白のブラウスを着て、オランダの娼婦も一目置くようなけばけばしい化粧をしていた。彼女は、何も運ばれてこないうちに勢いよく喋りだした。自分が(少なくとも私の印象でということだが)胡散臭い金融会社に勤めていて、投資信託を売っていること、これからは、インドや南米の経済が伸びるからこれこれの商品に投資すると間違いない、是非買うべきだということ、云々。私の食欲と再会の懐かしさは途端に失せた。この苦役ができるだけ早くに終わることを願いながら、運ばれてきたビールをちびちびと舐めた。私はほとんど何も聞かずに相槌を打っていた。そのうち、彼女は、私が興味がないことに感づいたのかもしれない、しゃべる勢いを緩め(それでも決して彼女の話は止むことがなかった)、何杯も酒を注文し、料理を食べた。彼女は、最初にロングアイランド・アイスティーを注文し、その後は、焼酎を何杯もロックで飲んだ。その間に、ピザを食べ、カルパッチョを食べ、から揚げを食べた。酔うと、酒臭い息を吐き出しながら、今度は自分の信じているカルトについて熱っぽく語った。「信じていれば必ず叶うの。叶わない願いなんてないの」だとか「努力は人を裏切らない」だとか「人間は幸せになるために生まれてきたの。この世に偶然なんてない」と彼女は何度も繰り返した。教団に来るよう勧誘したがっているのだが、呂律が回っていない。私はうんざりしていた。彼女を駅まで送るという高貴なる義務すら放棄し、こう宣言した。それに今日も仕事で疲れているのか、具合が悪くて食欲がないみたいで。