中学に上がって、はじめて英語なるものを学んだ。今は愚かにも小学校から始める。団塊の世代は国がこの天下の拙策に走る遙か以前の就学だったために、犠牲にならずに済んだ。小学校での英語教育の不埒については、13年12月「おつむもペラペラ」で取り上げた。pen.”ではなかったか。なんにせよ、“pen”は初出の単語だった。長じて英語の不得手を笑い飛ばす際にこのフレーズを使ったのかもしれない(漫才のギャグにあったか?)。いずれにせよ、習い初めの言葉とフレーズは記憶の古層を擽(クスグ)る。それを四十(シジュウ)年配のおっさんが手振りを交えて(ダンスだから当たり前だが)発語する。余計に郷愁を誘うのだ。“an”じゃないところが涙腺を擽る。わたくしなぞ、「母音で始まる言葉に付ける不定冠詞は......」には悩まされた。なんて英語は七面倒臭いんだ、と嘯いたものだ。今、このおっさんもかつてのように間違えた。いや、ひょっとするとわざとネグったか。そんなものはどうだっていいんだ、とばかりにボケをカマした。すると、これは痛快事だ。グローバリゼーションを洒落のめす一撃である。“ummm”の前にはペンでリンゴを刺す振りが入る。この発想は常人の閾値を超える。わたしなぞはウィリアム・テルぐらいしか出てこない。息子の命を賭けてまで勝ち取らねばならない自由があるとアピールしているわけではあるまい。“pineapple”も同様に突き刺す。単なるストレス解消か。あのAppleへの恨みか。70年代のゲバ棒と機動隊の盾か。あれは突き通せなかった。ペン繋がりでいくと、パイロット万年筆。死んだ巨泉の「みじかびの、きゃぷりぴとれば、すぎちょびれ、すぎかきすらの、はっぱふみふみ」は団塊の世代には馴染みのCMコピーだ。出鱈目のようだが、それでも意味は取れる。短い、キャップ、取る、すぐ、すらすら、書く、文(フミ)と。pen”は言語明瞭意味不明だ。商標ではもちろんない。“ppap”はアクセスが数億回(下世話には広告収入は数億に上ると囁かれる)、サウジアラビアをも含む世界各国に拡散しているという。人類的な受けは当然この振りをも含む。すると、ペンとリンゴの合体で異種の融合を暗示するのか。ダイバーシティの表徴か。んー、これも外れていそうだ。そんな大仰なものではなかろう。判らなさがいいのかもしれない。意味を探ろうとする不遜を嗤っているともいえるし、あなたの人生と同じくさしたる意味はないのさといなしているともいえる。はてさて、ウィリアム・テルならなんと答えるか。“pineapple”は“apple”の連想、尻取り擬きか。付け加えると、発音は『パイナッポー』であり『アッポー』である。