い方鳥人間「はあ......」俺の口から、自然と今日何度目かのため息が漏れる。ここは北風工業大学のキャンパス内にある、人力飛行研究会の倉庫である。俺の目の前には研究会の粋を集めて制作された、人力プロペラ機28号、通称「Go!天号」がある。nextpage主翼の長さ、32.3m。胴体の長さ、8.9m。プロペラ半径、1.55m。この真っ白な機体こそ、俺たち研究会の誇り、夢、絆そのものだ。俺は、一週間後の7月30日、これに乗り込んで琵琶湖の空を飛ぶ。nextpage――飛ぶ。――そう、ついに飛ぶのだ。nextpage小学生の頃、テレビで鳥人間コンテストの番組を観て、幼い胸に感動を覚えた。操縦者になることは、その時から俺の夢になったのだ。小中高と陸上部に入って身体を鍛えに鍛えた。操縦者に必要な体力を手にするためだ。nextpage一方で勉学にも励み、苦手な理数系科目を投げ出さずに頑張った。晴れて今の工業大学に入学し、人力飛行研究会の門を叩いたのだ。nextpage1年の時から操縦者希望であることを皆に告げていた。誰よりも熱心に研究会に参加し、同時に一層の体力作りに励んだ。そんな俺の姿勢に、先輩も、同級生も、信頼と期待を寄せてくれた。nextpage誰より目をかけてくれたのは、先代の操縦者である鳥坂(とさか)先輩だ。彼からは操縦者としてのイロハを教わった。俺は恩義に報いるべく、努力を積み重ねた。3年に進級した今年、正式に操縦者としての指名を受けた。nextpage――飛ぶ!――飛んでやる!nextpage俺は、皆の期待を一身に受けている。その中には、俺自身の期待もある。小中高と、操縦者になることを夢見ていた、過去の自分自身からの期待。まかせろ、お前たちの期待に応えて俺は飛ぶ!nextpage――飛ぶ。nextpage皆の期待が乗った、この身体が重い。チャンスは一度きりなのだ。その時、俺の体調が万全でなかったら。その時、たまたま強風が吹いていたら。その時、たまたま故障が起きたら。nextpage落ちる。