向かって廊下を歩いてくる。身体の奥から欲望が、自分ではどうしようもない情動が、熱くこみ上げてくる。餌をやるときにベルを鳴らしていたら、音だけで反応するようになった、あの有名な博士の犬みたいに。声と共にからりと引き戸があけられた。入ってきたのは、やはり亜久津だった。一瞬、目が合ったが、彼はすぐにそらした。亜久津は身長百八十五センチ、トライアスロンと筋トレが趣味なだけあって、堂々とした体躯の持ち主だった。睫毛も眉毛も濃くて、じっと見られるとそれだけで言葉を発せなくなるほどの迫力がある。彼が座を見回している。自分の隣は少し空いている。周りに言えば詰めてくれるだろう。狩野はそうしなかった。その隙間をさりげなく狭めていった。一人が狩野から少し離れたところから、手を挙げる。その声に誘われるように彼はそこに座を定めた。亜久津は狩野より五歳下、もうすぐ二十七になるはずだ。越冬隊での業務は雪上車の点検整備で、一番若く、よく気がつき働くのでみなに可愛がられていた。狩野は高等研究所で動物生態学の助教をしており、ペンギンの研究調査のための参加だった。南極は冬には氷に閉ざされる。一昨年の十一月から今年の三月までずっと同じ二十八人の顔を見て過ごした。二ヶ月経った今では、こうして会うとすでに「懐かしい人」になっている。んだかケンカしても仲のいい兄弟みたいだ。初老の越冬隊長が、サラダの薄切りキュウリを箸でつまんで持ち上げて、しみじみと言った。ほかのメンバーも賛同する。