요새 그런 생각을 합니다. 가만히 있을 걸 그랬나. 그날 밤에 대해 그냥 입 다물고 있을 걸 그랬나. 혼자 고고한 척 하기만 해도 이토록 미움받진 않았을 텐데. 사악하니, 청정한 땅이 진흙탕이 되었다니 하는 소리도 들을 일 없었을 텐데.

이제 곧 퇴근합니다. 근무자가 갑자기 상을 당해서 사람이 모자라 서른아홉 시간 만에 집에 갑니다. 그런 얘기만 해도 됐을 겁니다. 나 이렇게 고생합니다. 내가 이렇게 멋진 소방관입니다. 그런데 있잖아요, 여러분은 길바닥에서 밤새도록 식어가는데 나 혼자 잘났소, 나는 정치와는 무관합니다, 늘 그랬듯 오롯이 내 길만 가겠소, 할 수 있을까요. 그렇게 해서 손에 쥔 깨끗한 이름이 무슨 소용이 있을까요.

만약에, 만약에 내가 진주라면, 진흙탕에 빠져도 나는 진주일 것입니다. 나도 세상의 슬픔을 당신과 함께 슬퍼하고 싶습니다.