福島での、震災前は小学校だった建物での展覧会のインストール作業が無事に完成した。
昨日の朝、ふと思い立ち、会場でとても小さなペインティングを制作し展示に加えたら、生乾きの油絵の具の微かな匂いが教室に漂い、展示がぴたりと完成したように感じられた。

手を動かしている間、昨年の暮れ、信頼する友が「羽のような雲」という言葉とともに送ってくれた空の写真を思い出した。天使の羽のように大空に広がるその雲が記憶の中で鮮やかに蘇り、触れることのできない心のなかの像が、物質性を伴って現れたようだった。この瞬間は、今回の作業のなかで最も心に残るものとなった。

シルバーホワイトだけを使って描き上げたその小さな絵を教室の窓際にそっと置いたとき、窓越しに見えた福島の空と、友とのことばと写真を介して共有した東京の空の記憶が、静かに重なり合うように感じられた。