Outubro 2015 - scriptorium
ORA, A LITERATURA... [IV]
Esta normalização comercial e comerciável, social e sociável, é naturalmente desmentida pela persistência de excecionais obras literárias que, sendo exceções, por definição, são poucas. São poucas e empurradas para um canto pela força de um cerco tão tenso que torna os prováveis criadores de literatura vulneráveis à conversão da sua arte literária em coisas híbridas feitas de História, de sociologia, de apontamentos, de anotações, de memórias, de biografias romanceadas ou não, todas estas coisas centrifugadas até ao complacente rótulo de romance com que se apresentam. Chamam-lhe romance e acabam por julgá-las um romance literário.
Em qualquer mistura, o que comanda a natureza do resultado é a dominante, a ideia dominante, e a literatura está a perder o domínio da arte da escrita. Literatura é uma arte de invenção, de palavras que inventam mundos sobre o Mundo. Que interrompem o Mundo. A literatura inventa mundos. E não o faz com quaisquer palavras. Fá-lo com arte, com a arte da palavra. Coisa que parece ter-se tornado de somenos importância. Em prol do choque da novidade ou da facilitação do serviço de leitura ou da ignorância do que há na língua para lá da meia dúzia de palavras de todos os dias. Vontade de dizer em vez de impulso criativo. Dizer uma mistura de coisas que andam por aí a boiar no variadíssimo e velocíssimo alinhamento dos dias.
O tempo dos puros acabou? Tudo híbrido, todos híbridos... Ora, a literatura...
por Maria Almira Soares às 16:57
ORA, A LITERATURA... [III]
O alargamento da leitura decorre, em grande parte, em parte crescente, da contrafação da literatura e da simultânea convergência, em quantidade e qualidade, de quem escreve e de quem lê. A proporção quantitativa entre quem escreve e quem lê altera-se: o número dos que escrevem alarga o seu espaço dentro do conjunto dos que poderão ler. Os que podem ler vão paulatina e facilmente conquistando lugares no espaço dos que escrevem. Não nascem lá, vão para lá. E, sendo geneticamente os mesmos, os que leem e os que escrevem, fecha-se o espaço literário, apaga-se a distância literária, extingue-se o horizonte literário, liquida-se a literatura, a tal «dor que eles [os leitores] não têm», dizia Pessoa. Inversa e simultaneamente, nos livros, prolifera a dor, exata ou quase exata, que eles, os leitores, têm. E com isso se contentam. Viceja o contentamento da leitura, definha a arte literária. Em vez de arte, contentamento! Fácil é trocar «tão compridos anos de tormento» por «horas breves de meu contentamento». Mais ainda, se nem sequer se sentir a obrigação de agradecer a Camões. Um dia, quem sabe, todos seremos escritores... Ora, a literatura...
por Maria Almira Soares às 11:25
ORA, A LITERATURA... [II]
A arte literária, na sua pureza genética, é em si mesma coisa humanamente criada, não coisa retratada. Nasce com as palavras que a criam. Palavras que criam e não palavras que buscam e exibem. Como dizia Barthes, a literatura não olha de frente o real. Através da bela fábula de Orfeu e Eurídice, Roland Barthes lembra que, como Orfeu, a literatura traz necessariamente atrás de si o real, a sua Eurídice, recuperando-o de um mundo baço, indistinto, quase ilegível. A arte literária faz ascender o real, que antecede, da condição escura e esquecida, à luz vital e livre da arte. Que antecede. Isto é vai à frente. A literatura vai à frente. Se o real a preceder, se Eurídice preceder Orfeu, se nesse processo de ascensão que é a escrita literária, o real preceder a literatura, se esta ceder à tentação fácil de olhar o real de frente e se deixar confundir com mera fixação verbal, ipso facto, decreta e executa a morte do genuíno elo, oblíquo, ambíguo, transverso, entre realidade e arte da palavra, que é a literatura.
Afundar-se-á no seu não-ser.
Hoje, muitas das histórias que vêm nos livros fizeram-se por inversão do lema de Novalis e, em vez de testemunharem o «quanto mais poético mais verdadeiro», enganam-se e enganam-nos com a falaz suposição de que quanto mais verdadeiro mais poético. Porquê? Porque é difícil ler o verdadeiro no poético. E porque o difícil é pertença de poucos, de muito poucos. E porque se pretende que tudo seja pertença de muitos, de máximos. E porque essa pretensão exige adaptação, contrafação, ou seja, manutenção do nome, da marca, numa coisa que o não é: literatura que não é literatura. Ora, a literatura...
por Maria Almira Soares às 11:03
PALAVRAS OUTONAIS
Um monge jovem era o responsável pelo jardim do templo. Um dia, quando esperavam a visita de importantes convidados, o jovem monge tratou o jardim com extremo cuidado: tirou as ervas daninhas, podou os arbustos, varreu o musgo e gastou muito tempo passando o ancinho meticulosamente e cuidadosamente tirando as folhas secas do outono. Enquanto ele trabalhava, um velho monge observava-o. Quando terminou, o monge jovem afastou-se um pouco para admirar seu trabalho:
— Não está lindo? — perguntou ao velho monge.
— Sim — replicou o ancião — mas falta uma coisa muito importante.
Vagarosamente, o monge mais velho caminhou até à árvore mais próxima do centro do jardim e sacudiu-lhe o tronco com força. As folhas desceram suavemente com a brisa e caíram por sobre todo o jardim.