Diz-se muitas vezes que o verdadeiro escritor tem de ter uma voz, ou seja, tem de ser reconhecível em tudo o que escreve através de um estilo que lhe pertence e não é de mais ninguém (mesmo que nele se notem influências de autores queridos e amados, o que nada tem que ver com copiar a forma de esses escreveram). Quando estão a começar livros novos, também os escritores dizem frequentemente que têm tudo na cabeça mas ainda não encontraram o tom. Ora, é no mínimo engraçado que se usem dois termos – voz e tom – quando se está a falar de escrita, pois seriam, digo eu, mais imediatamente associados à oralidade. Mas também eu tenho tendência para pensar, quando ouço um dos meus poemas dito por outra pessoa, que aquela não é a música com que o escrevi. Por falar em música, leio numa entrevista a Annie Clark (artista pop) uma belíssima citação da biografia de Miles Davis, na qual se diz que a coisa mais difícil para um músico é «soar a si mesmo», expressão que, no fundo, equivale a «ter uma voz» em termos literários (isto anda tudo ligado). Ter várias vozes, como Pessoa & heterónimos, não deve ser, mesmo assim, confundido com não ter nenhuma, que é o que acontece quando deixamos um recado à senhora que nos dá uma ajuda na limpeza da casa e que, seja ou não um escritor a redigi-lo, deve ser sempre mais ou menos a mesma coisa. Já me aconteceu, porém, ser jurada num prémio de poesia e ter seleccionado dois livros completamente distintos que eram, afinal, da mesma pessoa. Não sei, mesmo assim, qual deles, para o seu autor, soaria melhor a si mesmo.
António Luiz Pacheco 18.03.2014
Hum... vamos lá a ver:
1º- Se há coisas que me espantam e não consigo entender é como o músico consegue ouvir e imaginar os sons que vai escrever! É uma maravilha... génio, cá para mim!
2º Quanto ao resto... hum, acho que o Pessoa escrevia da mesma forma em todos os heterónimos, apenas os temas que cada um tratava é que são outros, mas o estilo, a forma é a dele!
3º Creio que cada autor tem o seu cunho, o seu estilo e a sua forma, que conseguimos identificar. Falo de autores maduros, portanto os que se impuseram e não dos eventuais ou dos amadores! Evidentemente que há um processo de amadurecimento, e o primeiro livro não será exactamente igual ao de outro 20 anos depois... porém a sua marca estará lá!
Noutros casos parece-me que há retrocesso... e cito o "Madrugada Suja" contra "Euador" ou "Rio das Flores". Mas MST será escritor? Romancista? Ou apenas um contador, um observador que regista, um repórter, um comentador?
4º Sobre a escrita, de modo geral eu acho que escrevemos como falamos, isto é, a escrita é a oralidade gravada.
Porém há uma nuance... quando se escreve ficção e portanto um diálogo, aí já podemos escrever como imaginamos que o personagem falaria, logo já não somos nós mas ele, portanto é diferente!
Falando por mim, escrevo muitas vezes textos para artigos, e tenho duas formas de o fazer:
- Se é para desenvolver um tema, sobretudo se é um artigo técnico, então faço como aprendi na Estilística Prática. Há uma idéia e as intersecções da mesma, ou tópicos... depois é só ligá-los. O mesmo para um relatório ou apresentação...
- Se é livre, ainda que subordinado a um dado assunto ou tema, normalmente escrevo "ao correr da pena", isto é vou compondo à medida que o pensamento flui e divaga... quando muito depois dou uns toques no estilo, corrijo e posso até arrumar de outra forma, mas não estabeleço uma linha senão na minha cabeça e deixo-me ir...
Mas claro isto sou eu, uma traça literária!
Por acaso ou porque teve que ser, escrevi aquilo que gostaria de chamar um romance (perdoem-me o atrevimento), em nada menos que 1400 páginas, mas foi exatamente assim: Ele já estava na minha cabeça há muitos e muitos anos, em que fui colecionando personagens, casos, temas e acontecimentos. Quando decidi deitar mãos à obra (levei um ano inteirinho a fazê-lo quase em exclusivo) pois foi só ir escrevendo, indo eu atrás dele, a acção desenrolando-se por si mesma, eu apenas me limitei a perceber que uma coisa ia dar á outra, quando faltava ali este ou aquele personagem que também foram aparecendo de modo natural e espontâneo! E todos trazendo a sua história também. Fui sempre imaginando e escrevendo o que gostaria de ler... como se estivesse a contar a mim mesmo, como se fosse um mero leitor. A torrente ia fluindo sozinha, não sei explicar!
Mas, repito que não sou escritor... sou quando muito um contador de histórias e um cultivador da treta (esclarecida!), além de uma assumida traça literária atraída pelo brilho da luz que este blog irradia!
Beatriz Santos 18.03.2014
Em relação a Pessoa não encontro o que diz. Talvez alinhe melhor na noção de que todos os "eles" que criou e eram distintos de facto, no estilo, no ritmo nos termos e nos interesses, todos esses são ele, incluindo o poeta ortónimo. Mas vale pelo que é, que é sinto-lo assim.
Ainda não vou a meio de Madrugada suja, mas Equador é melhor que Rio das flores. Não julgo que um contador seja igual a um repórter. E nem me parece que os escritores não sejam contadores. Equador é um bom romance, digam o que disserem os críticos. E quem o escreve não consegue ser apenas repórter ou comentador; ainda que sê-lo lhe abrevie talvez o caminho de romancista. Digamos que os abreviamentos MST tem todos. O que não nos pode servir para sonegar o valor próprio.
Também não creio que seja tão claro que a escrita seja a oralidade gravada. Há muito quem fale melhor do que escreve e o inverso. Os estilos de escrita provam isso mesmo:) Ou supõe que os escritores o retiram do seu fácil linguajar?
São opiniões discordantes Extraordinária Beatriz... e certamente que fundamentadas, tanto a sua quanto a minha, ainda que a sua seja óbviamente mais avalizada e prepondere.
Quanto ao MST, não entenda mal: gosto do que ele tem escrito, e, como romancista gostei de "Equador", bastante mais de "Rio das Flores" e achei francamente mau "Madrugada Suja", daí falar em retrocesso... são gostos, eventualmente discordantes mas também fundamentados.