O dia 11 de maio de 1975, dia das mães, seria um domingo sem grandes novidades, como qualquer outro dia das mães naquela época na grande ABC. Mas, a edição daquele dia de um jornal mudaria tudo. “Nasceu o diabo em São Paulo”, dizia, em letras garrafais, a manchete do jornal Notícias Populares.
O jornal paulistano, também conhecido por noticiar casos como o do OVNI em mar do Japão, da sucuri que “engoliu caipira” e do pênis pendurado em rede elétrica, vendeu praticamente todos os exemplares da edição; em São Paulo, sobraram apenas oito.
O infante, segundo o NP, “tinha aparência sobrenatural, que tem todas as características do diabo, em carne e osso”. Contando com “um corpo cheio de pelos, dois chifres pontiagudos e um rabo de aproximadamente cinco centímetros”, o ser já veio ao mundo se impondo; suas primeiras palavras, pouco depois do nascimento, foram ameaças de morte à sua mãe.
O capeta, extremamente furioso, sequer se esforçava para esconder sua fúria diabólica, com a qual rasgava travesseiros do hospital e “rosnava como cachorro” para quem não entendesse seus desejos.
No dia seguinte, 12 de maio, foi noticiado pelo jornal que o hospital de São Bernardo do Campo onde o tinhoso foi concebido havia perdido o controle sobre o monstrinho. “Bebê-diabo desaparece”, relatou a dramática manchete. Saltando do terceiro andar do prédio, teria dito que “não pertence a este mundo” e que as pessoas de lá eram “pavorosas” e faltavam “acessórios” nelas.
A partir daí, em cobertura diária, mais 23 matérias sobre o diminuto anticristo seriam publicadas pelo Notícias Populares.
Depois de diversas revelações, como a de que seu pai era fazendeiro e que o bebê-diabo explodiria o mundo em 1981, e peripécias, como a caminhada pelos telhados do ABC Paulista e a interferência em ritual umbandista, o demônio em miniatura foi sequestrado, mas conseguiu fugir para o nordeste com vida.
Além das 25 manchetes sobre o bebê-diabo, 12 notícias sobre ele, após a fuga para o Nordeste, figuraram na primeira página do jornal, não mais como manchete, totalizando 37 dias de cobertura.
Havia três motivos por trás do nascimento do diabinho, de acordo com o NP. Primeiramente, ao ser convidada para procissão na Semana Santa, a mãe teria dito que não iria “enquanto esse diabo não nascer”.
O segundo motivo, segundo um “médico”, seria a criação de “descargas magnéticas negativas” ao desabafar: “Por causa desse diabinho, não posso ir dançar”. Enfim, o pai do bebê-diabo supostamente nunca tirava seu chapéu.
O público-alvo do Notícias Populares, mais simples, tendia a cair facilmente em tais estórias de cunho sobrenatural. O bebê-diabo, como várias situações narradas pelo jornal, é pura ficção.