Ninguém conhece a metáfora da verdade e da mentira, só o poeta, na sua indomável vertigem da ilusão, assim descobrindo a poesia nos avessos da razão.
Morre o poeta em suas manhãs de pedra e gelo entre a verdade da mentira e a mentira da verdade, e todos lhe cobrem o corpo com lençóis de pétalas e sedução, primeiro e último poema do silêncio e da razão.
Naquela tarde de palavras e raízes da árvore que nos viveu quis o rio nascer nos braços do estuário, quis a terra ser o leito onde a infância adormeceu.
Está seca e nua a árvore onde estivemos no calor dos lábios da ilusão, não tem folhas de primavera nem frutos de verão nem brisas inocentes tremulando por entre os ramos.
Tem restos de poemas secos pendurados nos braços negros e versos apodrecidos pelo chão e vozes mudas que ligam a noite às folhas mortas de solidão.
Está seca e nua a árvore onde estivemos, crestada pela geada e pelo frio de ser tão fria a madrugada.
Quase diríamos que o sol vermelho e quente é um beijo ardente na misteriosa face da planície inocente.
Quase diríamos que a vida não se inscreve nas copas dos chaparros quietos e mudos antes se deita na sombra doce.
Quase diríamos que a vida não se aninha na erva daninha, antes baloiça de alegria no ondular da seara como navio de esperança num mar de trigo.
Quase diríamos que a voz ao longe é o voar sereno de uma nuvem branca, trazendo no bico um livro enorme e um ramo de paz para o ninho dos homens.
Há uma mulher de alvor azul, com um fio de azeite nos lábios finos e uma gota de água no canto dos olhos secos.
Os lábios foram carnudos e vermelhos de sangue, e os olhos eram verdes como o sol, quando o sol era verde.
Havia uma cidade entre os lábios, envolta em lagos de montanha, com peixes verdes voando entre os pinheiros.
Nas ruínas da ilusão, um edifício muito alto erguia-se nas paredes do deserto e rompia o céu de nuvens negras.
No vão da noite que acolhe os sonhos, o botão-flor da primeira folha verde inverteu a vida entre o real e o imaginário nas dobras do tempo em universal dilema.