Nas Filipinas, grassa uma violenta guerra de droga. Os rituais da morte são uma catarse do quotidiano.
Texto Aurora Amendoal Fotografia Adam Dean
Investigadores criminais examinam um cadáver naquilo que aparenta ser uma execução relacionada com droga. A vítima, Angelito Luciano, de 41 anos, era um voluntário local que ajudava a polícia no combate contra o tráfico.
Mal viu o cadáver deitado num passeio no noticiário da tarde num dia de Novembro, Rick Medina soube imediatamente que era o seu filho de 23 anos, Ericardo. A vítima – largada junto de uma avenida sossegada de Manila, capital das Filipinas – poderia ser qualquer pessoa. Tinha as costas voltadas para as câmaras de televisão, mas um pai sabe.
Um cartaz de cartão pousado à esquerda do corpo de Ericardo rotulava-o como vendedor de droga.
Na manhã seguinte, a sua filha Jhoy, de 26 anos, deslocou-se à morgue. Oito cadáveres jaziam no chão, alinhados. Um cartaz de cartão pousado à esquerda do corpo de Ericardo rotulava-o como vendedor de droga. Segundo o pai, Ericardo nunca tocara em drogas; Jhoy confidencia que ele as consumia ocasionalmente. Seja como for, os assassinos resolveram executá-lo sumariamente, dispensando os procedimentos judiciais.
A triste situação da família Medina tem-se repetido milhares de vezes nas Filipinas ao longo dos últimos meses, desde que Rodrigo Duterte se aproveitou de uma vaga de frustração populista para alcançar a vitória nas eleições presidenciais de Maio de 2016. Prometeu então, entre outras coisas, matar os vendedores de droga e travar a criminalidade. De acordo com os dados policiais, nos primeiros seis meses do mandato de Duterte, pelo menos duas mil pessoas foram abatidas pela polícia e mais quatro mil por agressores não identificados, talvez milícias civis.
Jade Valenzuela procura consolo num boneco de peluche, enquanto vela o caixão de Arman Rejano, de 28 anos. Nos velórios filipinos, é costume nunca deixar o falecido sozinho e, por isso, há sempre alguém por perto.
À medida que o número de cadáveres cresce, os rituais de morte vão-se transformando numa componente cada vez mais comum do quotidiano nas Filipinas. Os rituais destinam-se a consolar a família e a aprofundar os laços comunitários, mas também acabam por cumprir um objectivo diferente: compensam a ausência de justiça, numa época em que muitos consideram que os assassínios são cometidos com impunidade escandalosa. Aqui, os rituais de morte ultrapassam em número as cerimónias de comemoração de nascimentos e casamentos, segundo o antropólogo Nestor Castro da Universidade das Filipinas.
Uma mulher consulta o telemóvel enquanto se senta com o cão no Cemitério Municipal de Barangka. Antes de os mortos serem enterrados, as famílias celebram rituais para proteger os vivos (em cima). Uma menina (em baixo) é passada sobre o caixão de Alex Hongco, acreditando-se que assim ficará protegida e não será assombrada. Alex Hongco, de 31 anos, foi assassinado com outras cinco pessoas, deixando mulher e seis filhos.
Durante o velório que dura 7 a 10 dias, o corpo do falecido nunca é deixado sozinho. São depositados pintainhos e comida sobre o caixão. As aves bicam os alimentos, de forma a espicaçarem simbolicamente a consciência do assassino. Quebra-se uma panela de barro para travar o ciclo de morte e impedir mais mortes no futuro. Aconchegam-se no interior do caixão objectos pessoais para a vida no Além. Quando o caixão sai de casa, fazem-no girar sobre si três vezes, deitando-se moedas ao longo do trilho percorrido para custear as viagens para o outro mundo.
Os familiares poderão também esperar uma paramdam, uma visita do espírito do falecido.
Na noite antes do enterro, Ericardo fez uma visita à irmã em sonhos, contou Jhoy. “Estava a sorrir”, disse ela. Jhoy sentiu-se reconfortada por não o ver zangado, por o seu espírito não andar já por este mundo, buscando vingança. “Era mesmo ele”, disse. “Teve sempre tão bom feitio.”
Sobre o rebordo do caixão de Francis Mañosca, de 5 anos, a família poisou alimentos para os pintainhos debicarem, um costume destinado a espicaçar a consciência do assassino (em cima). O rapaz e o pai, Domingo Mañosca, foram abatidos a tiro em casa. Um carro funerário (em baixo) transporta o caixão de Alex Hongco até ao cemitério, enquanto alguns dos seus familiares seguem atrás a pé.
Mesmo assim, há ainda outro sonho pelo qual Jhoy anseia. “Quero sonhar com a noite em que foi morto”, afirmou. “Quero esfaquear a pessoa que o apunhalou. Assim conseguirei finalmente defendê-lo.” Um sonho de vingança talvez seja o acto mais parecido com justiça que Jhoy Medina e outras pessoas poderão desejar. Poucos assassinos têm sido capturados. 
Twitter
Nº249, Dezembro 2021
Assine agora
Edições Especiais
Caminhos da Ciência
Matemática
História
Dossiers
Viagens
Juvenil
Cultura
Grandes Mulheres
Grandes Personagens
Arqueologia
Cosmos
Ciência
Facebook National Geographic Portugal
Recomendados
Menosprezo pela saúde das mulheres
O ciclo de reprodução do pinguim-imperador
As pragas e as pestes nunca nos deixaram
A Estrada dos Cavalos e do Chá, que já foi a principal ligação entre a China e o Tibete
Animais peritos em armazenamento
Colômbia sara as feridas
Em busca da longevidade na China
Leopardos na nossa sombra
Em que pensa o seu cão?
Um mundo viralizado: Estados Unidos
Mais carcaças ou mais olhos no mar?
As serviçais do rei 
Descubra uma nova visão do mundo!
Assine agora
Assine agora
Subscrever Newsletter
Siga-nos
Contactos
Missão
Bolsas
Ficha técnica
Termos de Utilização
Estatuto Editorial
Copyright © 2021 National Geographic Portugal. Todos os direitos reservados.
A National Geographic Magazine e a moldura amarela são marcas registadas da National Geographic Society, licenciadas em Portugal à RBA Revistas. Todos os direitos de propriedade intelectual desta página e dos seus conteúdos pertencem à RBA Revistas e aos seus respectivos titulares, pelo que é ilegal a reutilização, reenvio, transmissão ou modificação de qualquer parte do conteúdo sem autorização escrita.