Na rua, os amigos do Camacho esperavam a hora do enterro, vestidos de briche, cobertos pelos pesados capotes das solenidades, indiferentes ao calor de Julho. Havia muita gente — o João Camacho era popular, e aquela morte súbita, por uma desgraça, fizera impressão. Mesmo, lá mais acima, viam-se alguns grupos de pessoas graúdas da vila, corretas nas suas sobrecasacas pretas de pano lustroso, nos seus chapéus altos, luzidios, um pouco fora de moda. Em frente da porta, na nesga de sombra de um muro, o velho escrivão Salgueiro conversava com o Costa da loja, um homem novo na vila, mas que julgara do seu dever vir ao enterro.
— Bem! — respondeu o Salgueiro, no tom de superioridade de quem conhece todas as coisas por dentro. — Bem! A comadre Benta, coitada, fica a pedir esmola.