Posto assim entre a poliflauta da juventude e a monoflauta da madureza, entre a negação e a afirmação de si, entre a perda de viver e o ganho de sonhar, entre o desencanto de tantos dias e o encanto de mais um dia, Subsolo assume o oxímoro ou paradoxo da vida sob o signo do sempre recomeço, que é, de resto, o próprio signo da poesia.
A leitura do último livro de Carlos Felipe Moisés deve começar pelo nome do autor impresso no alto da capa. E prosseguir pela palavra em grandes letras que vem depois: Subsolo. Não se trata de meras indicações e sim do início efetivo da série de poemas enfeixada no volume. Assinada por Delima Medeiros, essa capa funciona como um poema visual em que o nome do autor e o título da obra, letras brancas sobre fundo preto, com barra multicolorida irregular (uma cortina que se levanta), anunciam a postura poética evidenciada nas páginas seguintes.
Subsolo. Sub-solo. O que está por baixo do chão – as inúmeras vozes que, através do trabalho individual, se expressam plurais no singular. Em outras palavras, a soma de influências conscientes e inconscientes trabalhadas pelo escritor que já não pode, honestamente, acreditar que atua solo. A sua performance a capella terá sempre algum ou alguns parceiros. As grandes lições contemporâneas mais evidentes se chamam Eliot e Jorge de Lima.
Com a consciência dessa esquizofrenia, Carlos Felipe Moisés se exercita numa poesia que em “Boi morto” e “Boi para Guilhermino” remete a uma nova leitura do boi drummondiano e que na terceira parte se estilhaça num universo formado por Eliot, Sófocles, d. Dinis, Camões e também um pintor, Le Douanier. Ao contrário do que pode parecer, a poesia de Moisés, embora construída com a sensibilidade do artesão, se realiza efetivamente nos domínios da emoção.
O melhor exemplo está no longo poema que conclui o volume: “Mário de Andrade em San Francisco”. Dedicado a caráter a Roberto Piva e Cláudio Willer, poetas que incorporam a explosão beat aos seus livros, o texto sugere também uma tese sobre a libertação do sentir e do viver nestas Américas desvairadas, em que o modernista brasileiro seria grande precursor.
San Francisco, como se sabe, foi capital mundial de movimentos libertários. Moisés, aí, procura São Paulo com nova versão da “Canção do exílio”. E a redescobre em imagens que se sucedem como num videoclipe. Não é só Mário que acompanha Moisés – aí estão as vozes de Whitman e de Ginsberg, além, claro, de Gonçalves Dias. Essa tendência contemporânea de incorporar vozes alheias lembra por oposição a fingida divisão de Fernando Pessoa nos heterônimos, que adquire um tom irônico. É a individualidade contemporânea, que se vê e se forma nos outros ou que se reparte para se conhecer.