Claro que alguns dirão, ele não deveria ter abandonado a casa, outros, mais entroncados, culparão o homem por excesso de brandura, o mesmo é dizer por falta de imposição pela força, se necessário fosse. É em muitas destas situações que germinam, crescem e explodem as situações de violência doméstica.
Neste Natal, deslocaram-se os avós, pais do filho, para visitar as netas que não vêm há tanto tempo quanto o pai delas não as vê, e oferecer-lhes umas prendinhas, coisas simples, apenas com o significado que a época lhes dá.
As meninas passam os dias como eu, em casa. Não sei se para elas também há linhas invisíveis, saem para o passeio matinal, após almoço e à tarde. Raramente as vejo brincar com outras meninas. Não vão à escola porque a mãe se julga habilitada a ser a professora delas, ainda que tal contrarie os termos do acordo de separação que atribui a ambos os pais a responsabilidade pela educação das filhas.
E não há instituições que garantam o cumprimento do acordo, o desenvolvimento saudável e social das crianças, perguntar-me-ão. Não sei responder. Sei que não vi, daqui deste capacho, nada de novo.
Penso e ultimamente dei por mim a perguntar-me e atormentar-me se não estará ela, a mulher, a mãe das filhas a tramar a neutralização, a esterilização das filhas de modo que nunca elas deixem de lhes pertencer. Sim, porque para todos os efeitos práticos em vigor neste momento, porque a sociedade é cega, eu, os gatos e as meninas somos os cinco propriedade exclusiva dela.
Raramente aparecia um visitante, o vigilante passava os dias a dormitar, à hora do almoço fechava a porta, reabria-a de tarde consoante, mais ou menos, se prolongasse a conversa com os amigos que apanhasse pelo caminho. Era uma natureza-morta, aquilo que os britânicos designam mais apropriadamente, para o meu gosto, still life.
Um dia, era Setembro, às três da tarde, passou por ali um grupo excursionista, que incluía três garotos. Dois deles, preferiram não entrar e ficar a entreter-se com uma bola no lago fronteiro ao museu. O outro, o que entrou no museu, poderia ter ido para outro lado qualquer, às vezes à miudagem dá-lhes para desaparecer e pregar um susto aos progenitores, quando a comitiva já debandava, após uma ronda breve pelas obras expostas, que não eram muitas, e foi feita a contagem de quem estava ou faltava na viatura, tinha ficado lá dentro, a olhar e a remirar, em bicos de pés, porque o puto ainda era baixote, o tal quadro.
Nada, nem naquele quadro nem nos outros, havia suscitado interesse que tivesse merecido a mais, fugaz que fosse, atenção dos que tinham entrado e saído tão silenciosamente que o vigilante não deve sequer ter acordado da passagem pelas brasas com que habitualmente se reconfortava depois do almoço. Se fosse gente entendida, capaz de avaliar o que tinha ali para ver, e mal intencionada, talvez um ou outro daqueles quadros tivesse sido levado naquela tarde, ou em qualquer dos dias em que o museu estava aberto, quando não estava aberto também estava mal guardado.
O quadro era de autor desconhecido, provavelmente do Séc. XVII, e figurava sobre uma mesa coberta com toalha branca, um peru com ar bem disposto, de bem bebido, de asas abertas, se aquilo era natureza morta ele parecia estar ainda bem vivo, umas ostras, umas frutas num cesto descaído ao lado do peru, uns pedaços de pão, um vaso de vidro, um vaso de estanho, o trivial em obras daquela natureza.
A atenção do pequeno homem centrava-se, no entanto, apenas no canto inferior direito, quando, alvoraçados, os pais e mais uns quantos, que o procuraram durante uns bons dez minutos nas redondezas do museu, foram dar com ele naquela concentração que o fazia mover muito ligeiramente a cabecita à esquerda e à direita, à volta de qualquer coisa onde ninguém mais via senão o remate indiferenciado do fundo da tela. Mas o rapazinho garantia que havia ali naquele cantinho, mesmo no cantinho, um passarinho que voava, mas é que voava mesmo, de um lado para o outro, mas só no cantinho.
Entretanto, voltaram ao museu os outros viajantes que tinham ficado no autocarro, e todos eles, e mais dois ou três visitantes ocasionais, passaram a discutir se era ou não era visível, ali naquele cantinho do quadro, um passarinho a voar, pequenino, talvez um beija-flor. Uns tinham a certeza que, sim senhor, o rapazinho tinha razão e boa vista, havia ali passarinho a voar, podia não ser beija-flor mas se não era beija-flor era passarinho parecido; outros, que miravam e remiravam, coçando e balanceando a nuca, afiançavam, uns com óculos outros sem óculos, que não havia ali passarinho nenhum. Havia, não havia, a discussão já levava um tempão, esgotou-se a paciência ao motorista, que entrou no museu, que é que se passa?, ele não tinha mais tempo para esperar por conclusões unânimes, tinha horário a cumprir, e, ainda a discutir o caso do passarinho, voltou a gente ao autocarro, um ainda disse que passarinho não tinha visto mas passarinhas havia várias a bordo, só que não estavam visíveis naquele momento, e, com a brejeirice, pôs o pessoal bem disposto, e acabou com a questão do passarinho.
E nunca mais se soube daqueles nem do pequenote que tinha visto naquela natureza morta um passarinho a voar, que outros também viram e os outros não viram, nem nada que se parecesse com um passarinho a voar.
Voltou a calma regulamentar à sala do museu, despertou o vigilante da sua modorra, e, por desfastio ocasional, foi olhar para o que nunca tinha olhado, aliás, um vigilante não é pago para ver os quadros mas vigiar quem entra para os ver, regras do regulamento. Para comodidade conveniente e atenção concentrada, trouxe o banco do canto em que se sempre se sentava e sentou-se nele em frente do quadro que talvez tivesse mas talvez não tivesse um passarinho a voar. Mirou, remirou, foi até buscar a lanterna para melhor observar, não viu passarinho nenhum, voltou a colocar o banco no canto do banco, e dormitou até que no relógio da torre da igreja tocaram as seis, horas para fechar as portas e ir até casa, não sem ter passado antes pela roda de amigos que se reunia por ali à tardinha até ao sol se pôr.
No outro dia, de manhã, fez o que fazia desde que fora contratado como vigilante do museu municipal: abriu a porta de entrada principal e as portadas das janelas, deu uma volta de ronda às salas, que eram só cinco, a confirmar que não havia parede sem quadro, nem quadro torto na parede, o que mais o chateava era ver um quadro torto, um desequilíbrio que lhe arranhava os nervos e obrigava a indispor-se com a mulher da limpeza que, por acaso, era a sua mulher.
Depois, ia a sentar-se no banco, ainda não se tinha sentado, entra um grupo excursionista que o vigilante, facilmente, percebeu serem brasileiros. Se não a totalidade, pelo menos a maioria era. Ficou abismado com o fenómeno, nunca antes, que ele se lembrasse, tinha o museu recebido excursões em dois dias seguidos, e ainda estava a começar aquele dia. Não restavam dúvidas que o país estava agora em franco crescimento e o turismo era o grande motor desse desenvolvimento.
Também facilmente percebeu, eles falavam bem alto, subvertendo as regras em visitas a museus, que tinham aqueles brasileiros voado de São Paulo e Rio até Paris, e dali tinham passado em autocarro por Madrid, Salamanca, Santiago de Compostela, Coimbra, Fátima, e, a caminho de Lisboa, de onde voltariam a Paris para o voo de retorno, convenceu-os a casualidade de o avô de um deles ter nascido numa aldeia que ficava perto, a passarem aquela amanhã naquela cidadezinha de província que nenhum dos restantes alguma vez ouvira falar. O descendente foi até à aldeia avoenga, por, prometeu ele, não mais que três horas, e a comitiva tinha-se ali dispersado entre o mercado, algumas lojas de roupa e calçado, tudo caríssimo não acha?, um ou outro preferiu uma ou outra tasca para petiscar as especialidades locais, umas bebidinhas da zona, uma escassa dezena, a princípio, uns quinze depois, entraram no museu, mais pela traça antiga do edifício do que qualquer chamamento do recheio.
Já viu Nenhinha esta belezinha de natureza morta? Adoro natureza morta. Não perco. No Louvre não tinha muito pois não?
Ah! O Louvre, querida, o Louvre é um mundo inteiro de cultura ... Você teve lá tempo de ver o que há naquele luvrão todo?