Registo feito pela minha investigadora Petricia Lalmamad no seu diário de campo, após assistir, na cidade de Tete, a um culto no templo da Igreja Universal do Reino de Deus.
Escuta, sociólogo, faz o seguinte: vai ali para o Xiquelene ou, melhor, vai para as bancas do carvão ali à saída da cidade, junto à rotunda, onde estão as nossas mamanas sentadas ao sol horas seguidas, com os filhos às costas.
Vá, deixa um pouco as consultorias e faz isso, para te reciclares, para te re-oxigenares, para te re-humanizares.
Senta-te, não leves nem bloco nem caneta. Senta-te como elas, com as mamanas, no senta-abaixo, como se diz popularmente, quer dizer, senta-te no chão.
E observa, coisa a coisa, detalhe a detalhe, toda aquela espantosa lufa-lufa, todo aquele mundo sem fim do bula-bula, no anda-que-anda, no vai-vem, hora após hora, desde manhã levantada ao sol a pôr-se.
Não deixes absolutamente nada de fora: histórias, críticas, risos, choros, tristezas, alegrias. Colhe tudo da química espantosa dessa vida, dessa labuta dura.
Sabes, sociólogo, junto ao senta-abaixo da modesta carvoeira que tem o filho às costas e a quem ela alimenta com o resto de mandioca do dia anterior ou com o excedente de amendoim para venda, tens todo o país à mão, o real país, em bruto, aquele que não cabe nas estatísticas e nos relatórios bien que damos a conhecer nas climatizadas salas dos hotéis mais caros da cidade.
Parte-se de Maputo às 13 horas de cada quarta-feira, se não houver imprevisto, e chega-se no dia seguinte a Chicualacuala às 5 ou 6 horas da manhã, se não ouver atraso. São 522 quilómetros de comboio durante cerca de 18 horas, à razão de 29 quilómetros por hora, com mais de 50 paragens. O percurso inverso faz-se na quinta-feira.
A maior parte dos passageiros viaja na terceira classe, apinhada, três passageiros em cada banco. É como viajar num chapa.