— O que foi que ele disse? — perguntou o idoso, sentindo algum remorso e a querer, de algum modo, compensar o meu filho, envolvendo-o na conversa.
“Este é o Ben,” indiquei por gestos, “e estava a observar-te por detrás daquele ácer. Veio felicitar-te pela forma como lidaste com o peixe e já estava a ficar um pouco irritado por não lhe responderes de imediato.” “Compreendo”, gesticulou James, de volta. “Pobre velhote, merece respeito, achou-me mal-educado, peço desculpa.”
— Os avós maternos dele eram ambos surdos profundos. Os médicos disseram-nos que, geralmente, o problema salta uma geração e que depois atinge 25% dos netos. Há quatro netos e apenas um é surdo.
— Mas como é que ele pesca?— insistiu o idoso, agora realmente confuso. — Como é que ele pesca tão bem? Lançou a linha suavemente e soube colocar aquele anzol numa superfície de águas tranquilas, cercadas de correntes cruzadas, sem um único sinal de arrastamento, pelo que pude observar. Fisgou o peixe na perfeição.
— Não é preciso ouvir para pescar. A surdez do James é, na verdade, uma bênção em termos de pesca. Quando pescamos juntos, não falamos; comunicamos por sinais. Posso estar a quarenta e tal metros dele e manter uma conversa normal, sem fazer qualquer barulho. Nunca temos de gritar.
— Isso espanta-me — disse o velhote, tirando o chapéu e coçando a cabeça. — De que tamanho era aquele peixe, rapaz?
“Não sei exatamente”, gesticulou James, encolhendo os ombros ao mesmo tempo. “Grande, um peixe realmente grande, gordo e rijo.”