"Fui interrogado lá tanto pelo Malhães quanto pelo [sargento Clodoaldo] Cabral e pelo [delegado] Pedro Seelig", narra João Carlos Bona Garcia, que integrava a VPR (Vanguarda Popular Revolucionária) no Rio Grande do Sul.
Bona foi preso logo após a tentativa de sequestro do cônsul dos Estados Unidos em Porto Alegre, Curtis Carly Cutter, em março de 1970.
"Malhães e Cabral se intitulavam doutores em VPR. Aí a repressão pegou muito forte aqui, começou tortura de tudo o que é tipo", lembra o advogado e sociólogo, hoje juiz aposentado da Justiça Militar --cargo para o qual foi indicado em 1998 pelo ex-governador Antonio Brito (MDB-RS).
Mas os deslocamentos pelo interior do estado que o ex-agente do CIE revelou à CEV-RJ são desconhecidos de personagens de oposição à ditadura no Rio Grande do Sul.
Mais do que isso, a menção do militar às "casas de temporada" usadas para interrogatório e tortura em cidades como Alegrete, São Borja, Três Passos e Uruguaiana --todas localizadas na linha de fronteira oeste do estado com a Argentina e distantes 200 km a 300 km uma da outra-- chama a atenção por extrapolar o modelo inaugurado com a Casa da Morte, de Petrópolis (RJ), e replicado em outros estados que tiveram cárceres clandestinos durante vários meses ou anos.
Malhães afirma que o CIE teria alugado aparelhos provisórios nesses municípios com o fim específico de torturar presos políticos fora do aparato de Estado. No caso de Três Passos, em abril de 1970, antes mesmo de a própria Casa da Morte na serra fluminense ter sido "inaugurada".
O problema com os depoimentos de Paulo Malhães às comissões é que ele falou muito e deu versões diferentes para casos notórios, como o desaparecimento do ex-deputado Rubens Paiva, morto durante uma sessão de tortura no DOI-Codi (Destacamento de Operações de Informação - Centro de Operações de Defesa Interna) do Rio de Janeiro em 1971.
À CEV, o militar havia dito que o corpo do deputado tinha sido jogado num rio, mas à CNV negou participação na operação. Para seus interrogadores, o militar tentou continuar dando as cartas.
Uma das vozes que interroga Malhães no depoimento disponível na internet, ela não tem meias palavras para resumir o depoimento. "O propósito que ele se atribuía era contrainformar, era fazer com que as pessoas preocupadas em esclarecer o que aconteceu durante os governos militares que sucederam 1964 fossem despistadas. Ele queria embaralhar", afirma.
Malhães jogou com os interrogadores, resume o ex-guerrilheiro Francisco Celso Calmon, que coordena o Fórum Memória e Verdade no Espírito Santo.
"Se as pessoas tivessem estudado um pouco mais sobre interrogatório, conhecessem um pouco mais, fizessem o raciocínio do que ele estava dizendo: 'Entrego as premissas A e B agora, vocês fazem a síntese e me perguntem mais'", avalia Calmon, preso pelo militar quando integrava a VAR-Palmares (Vanguarda Armada Revolucionária Palmares), em 1969.
Integrante da Comissão dos Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos, Suzana Lisboa atuou na linha de frente da comissão criada pelo governo gaúcho para indenizar quem foi preso pela ditadura em órgãos estaduais.
Os processos incluem centenas de documentos e depoimentos, mas a limitação das prisões às dependências do Estado para obter indenização exclui eventuais relatos de torturas ocorridas em instalações federais no Rio Grande do Sul.
"Eu não sei que tipo de raciocínio ele [Malhães] fez para selecionar o que ele diz no depoimento. Ele disse o que ele quis", diz ela, que integrou a ALN (Aliança Libertadora Nacional).
"Mas eu não sei também se acredito em tudo o que ele falou", ressalva Suzana, viúva de Luiz Eurico Tejera Lisboa, que desapareceu nas mãos da repressão e foi sepultado como indigente no Cemitério de Perus, em São Paulo.
É nesse ponto que pesquisadores e investigadores das violações de direitos humanos cometidas durante a ditadura convergem. "Costumo dizer que nunca dá para tomar como verdade o depoimento de um torturador", afirma Nadine Borges.
Na Folha de Alterações do ex-agente do CIE, que reúne toda a evolução do militar no Exército, curiosamente não há registros de deslocamentos em viagem nos anos de 1970 e 1971.
Mas tanto Nadine quanto Rosa dizem que há várias leituras possíveis para essa lacuna. "Há depoimentos de pessoas afetadas pela ditadura sobre a presença dele em Porto Alegre nesse período", diz a primeira.
Rosa Cardoso pondera que essas missões eram sigilosas. "Então não havia por que registrar que Paulo Malhães estava envolvido para não colocar em risco o desenvolvimento dessas operações."
"Quando eu estive no Rio Grande do Sul, ouvi muito claramente sobre a virada da repressão no estado", diz Chagas.
A repressão estruturada do Dops e depois DOI-Codi, segundo ele, veio quase um ano depois das operações de assalto a bancos que se multiplicaram na capital e região metropolitana de Porto Alegre no final de 1969 até 1971.
"Aí sim os agentes descem de São Paulo e Rio de Janeiro, e o Malhães é o pivô da história, o cara que faz a virada na repressão", explica o historiador.
Nas 13 horas em que Nadine o interrogou, o ex-coronel não esboçou nenhuma reação corporal. "Ele praticamente não se movia", lembra. "Era uma pessoa treinada para causar terror, inclusive a sensação de estar perto dele era essa."
É o mesmo terror que relata quem foi preso pelo militar, em 1969, quando ainda tinha patente de capitão do Exército.
"Não tive dúvida de que, se eu reagisse, ele atiraria na minha cabeça", conta Calmon, hoje com 70 anos. Rendido por Malhães ao deixar um aparelho em Copacabana, resume suas impressões em poucas palavras: "Ele era uma pessoa fria e determinada".
O Rio Grande do Sul foi meu grande maná. Eu derrubei tudo quanto é organização. Acabei com as organizações do Rio Grande do Sul, acabou
Mentiras só são críveis se forem verossímeis. Assim começa o texto dedicado ao coronel Paulo Malhães no capítulo que trata dos torturadores no relatório final da CEV-RJ.
Exatamente por isso a reportagem decidiu seguir o rastro do militar nas cidades gaúchas nas quais ele afirmou ter usado cárceres clandestinos de temporada: porque verossimilhança não é sinônimo de verdade, embora pareça verdadeiro.
Em visitas semanais, foram pesquisadas, pelo nome, as cidades citadas por Malhães: Alegrete, São Borja, Três Passos e Uruguaiana.
A cada busca, dezenas de registros surgiam na tela, exigindo que o resumo de cada um fosse aberto e visualizado para verificar o teor do documento. Dessa forma, então, foram mapeados os nomes de opositores do regime que eram monitorados pela repressão nessas cidades.
Então teve início uma busca persistente para localizar e fazer contato com essas pessoas que a repressão monitorava no interior gaúcho.
Passadas cinco décadas, muitos testemunhos não puderam ser colhidos porque os personagens morreram ou já não lembram mais do que viveram.
Nos contatos telefônicos, por email ou redes sociais, pedidos de depoimentos esbarraram na tristeza em relembrar ou no desconforto em falar daqueles tempos.
Após três meses de pesquisas nos registros da ditadura e entrevistas por telefone, a equipe partiu para o Rio Grande do Sul.
Ao longo de dez dias, foram percorridos mais de 2.000 quilômetros. Nos próximos quatro dias, acompanhe essa viagem em busca dos rastros de Paulo Malhães, ou as pistas de um torturador.