Seus primeiros trabalhos na ciência foram dispersos e careceram de acompanhamento. Ele “criticou habilmente as conclusões prematuras alcançadas por outros, mas nunca testou crucialmente nenhuma de suas hipóteses”. Ele era preguiçoso, relutante em coletar evidências suficientes para garantir que uma descoberta não fosse uma anomalia; ele generalizou a partir de casos únicos, inclusive usando a si próprio como caso único. Em um artigo inicial “On Coca”, ele demonstrou pouco estudo, omitiu referências cruciais, citou referências de outra bibliografia sem consultá-las e cometeu erros descuidados (deturpou nomes, datas, títulos e locais de publicação).