Na mercearia do Sr. Coutinho, o euromilhões vale tanto como as pêras – O Corvo
Na mercearia do Sr. Coutinho, o euromilhões vale tanto como as pêras
Home / 1-BAIRROS / Campo de Ourique / Na mercearia do Sr. Coutinho, o euromilhões vale tanto como as pêras
O Senhor José Coutinho é um dos comerciantes com porta aberta há mais tempo em Campo de Ourique. Chegado a Lisboa em 1955, trabalha desde então naquela que é agora uma das duas únicas mercearias sobreviventes no bairro. Gere um lugar onde se vende fruta e apostas. Bananas, totoloto, melões, euromilhões, laranjas ou raspadinhas, lado a lado.
Se pensarmos bem, existe pelo menos uma coisa em comum entre os melões e a Lotaria Instantânea, popularmente conhecida como raspadinha. Um bom melão é um mistério antes de ser cortado, e as raspadinhas antes de serem raspadas são todas iguais. Nos dois casos, é tudo uma questão de sorte se, claro, nos esquecermos de todos os profetas que advinham a qualidade do fruto apenas pelo toque.
Em Campo de Ourique, existe um local onde a fruta e os jogos da Santa Casa convivem em harmonia. Onde se pode comprar fiambre, um pacote de arroz e registar o Euromilhões.
José Novais Coutinho foi um dos primeiros comerciantes a aceitar o repto da Santa Casa da Misericórdia de Lisboa de apostar, em 1961, num novo jogo, o Totobola: "Fartei-me de carregar resmas de boletins e de explicar a novidade aos clientes".
A febre do 1X2 tinha vindo para ficar. Mas a história deste minhoto em Lisboa começara uns anos antes, com bilhete de ida e volta. Em 1955, apenas com doze anos, desembarca em Santa Apolónia vindo de Fafe. À espera tinha a tia, que estava encarregue de lhe dar guarida e de o pôr a trabalhar com o marido, um comerciante próspero com estabelecimento de mercearia fina em Campo de Ourique, no 49A da Rua 4 da Infantaria.
A tia achou-o "enfezadinho e lingrinhas" e quando chegou à mercearia brincou com o marido, por esses dias a sarar um braço partido, dizendo-lhe: "aqui tens o teu braço direito".
Sem lhe acalentarem grandes esperanças, deram-lhe duas semanas à experiência, para mostrar o que valia: "Aqui estou até hoje". Acompanhou o tio, até que este morreu em 1990, e passou a dono do negócio, que geriu até ao final do ano passado, quando o prédio entretanto desabitado de inquilinos foi vendido.
Morria a mercearia, nascia mais um prédio devoluto. O senhor Coutinho, inquilino da loja, pegou nalguns móveis, nas caixas da fruta, na máquina de apostas e atravessou o passeio. No início deste ano, abriu o espaço onde hoje está, com a fotografia do tio em grande destaque na parede do fundo e os móveis antigos de madeira bege claro que, entretanto, restaurou e, como sempre, guardam latas de atum, garrafas de azeite e pacotes de massa.
"Olha Zé, parece que entrou alguém agora no prédio. Há novidades? É agora que vão começar as obras?", pergunta um cliente habitual. "Devem estar a mostrar o espaço. Nunca mais se resolve." Responde o comerciante.
Pelo movimento de gente que entra e sai, avalia-se a popularidade do anfitrião. Percebendo a presença dos repórteres, os mais habituais entre os habituais lá vão deixando entender que o merceeiro não cresceu muito desde que chegou com doze anos a Lisboa e incentivam-nos a perguntar-lhe pela sua altura. Em vão.
Aqui há dois segredos, que não serão revelados: a altura do proprietário do estabelecimento e o volume de negócios da máquina de apostas. O terceiro revelar-se-á de polichinelo: o senhor Coutinho é do Benfica, com emblema dourado e tudo.
Vai animada a tarde de sexta-feira, a grande maioria dos clientes conferem boletins, renovam apostas, compram bananas, batatas fritas para a neta, enquanto actualizam o merceeiro sobre a saúde do marido ou comentam os jornais. Sem grandes alaridos: "Não gosto muito de falar de política aqui no estabelecimento." Diz o merceeiro.
Sobre o negócio, concede: "O jogo é hoje a parte mais significativa do negócio. Antigamente, existiam em Campo de Ourique mais de cinquenta mercearias. Hoje somos apenas duas com as portas abertas. Mas eu sou um lutador". Esta é uma das suas frases preferidas, que repetirá, vezes sem conta, durante a nossa visita. A outra é claramente um vício de merceeiro: "diga lá o que quer saber mais." Como quem avia um rol, em que os itens são pedaços de uma vida longa que, desta vez, por acaso, até é a sua.
Na mercearia do Sr. Coutinho, o euromilhões vale tanto como as pêras2014-12-082021-05-24https://ocorvo.pt/wp-content/uploads/2018/02/ocorvo_logo.pngO Corvohttps://ocorvo.pt/wp-content/uploads/2014/12/mercearia-scaled.jpg200px200px