Uma das coisas más que aconteceu connosco durante esta pandemia foi a perda de privacidade. Primeiro porque nunca ninguém consegue estar verdadeiramente sozinho em casa. Não é que a nossa casa seja muito pequena, não tenho motivos para me queixar. Mas também não é assim tão grande. Nem temos varandas nem jardins nem nada disso. E portanto vivemos todos aqui entre a sala e os quartos. E, sim, é possível cada um estar na sua divisão e fechar a porta e isolar-se e até ter conversas telefónicas sem ser incomodado mas estamos sempre todos à distância de um grito e quatro passos. Além disso, antes (no antigamente de há quatro meses), todos nós passávamos muito tempo fora de casa e tínhamos cada um a sua vida e a sua existência individual. Agora estamos em casa, sem muitos motivos para sair. Somos como uma unidade e todos sabem sempre o que os outros estão a fazer. Então, quando eu quero sair de casa, como é uma coisa tão rara, há sempre alguém que pergunta: onde vais?, fazer o quê?, com quem?, quando tempo demoras? E não é que eu me importe de dizer aos meus filhos onde vou, nada disso, é só esta constatação de que perdemos a nossa privacidade. E apesar de isso não ser um drama (há coisas muito piores, eu sei) também não é uma coisa boa - nem para mim nem para os miúdos que, sobretudo nesta idade, deveriam ter direito ao seu próprio mundo longe de mim, para se descobrirem e para asneirarem longe do olhar da mãe.
São pequenas coisas que se vão alterando na nossa vida por causa do vírus. Não são só as máscaras e o gel. São estas coisas, quase invisíveis, mas que, estou certa, nos estão a mudar e moldar por dentro de maneiras que talvez só mais tarde iremos compreender completamente.