– Boa tarde, coronel Damásio! (era uma estratégia chamar as pessoas pelo nome) Me chamo André Sebastião. Em Serralho me conhecem por Zé Carioca. E deu um sorriso amigável, mas o homem não retribuiu. Temos um bom negócio para o senhor e sua família. O senhor nos foi indicado pelo seu compadre, Zé da Farmácia. Podemos entrar e conversar em pouco?
E fomos visitar os porcos, galinhas, marrecos, dois ou três cavalos na estrebaria, plantação de milho, de cana, canteiro de alface, cebolinha, hortelã, repolho… Por último, atravessamos uma ponte rústica sobre um riozinho de águas límpidas em direção ao alambique, onde o homem moía cana e fabricava sua cachaça. Experimentamos dois dedos da boa.
Finalmente, entramos no casarão. Porta alta, sala com cadeiras de palhinha. Na frente de uma grande TV de válvulas, uma cadeira de balanço com almofada de tecido. Exclusiva do coronel.
Colocou o cigarrinho apagado detrás da orelha, saiu da sala e voltou com uma cuia e uma chaleira. Eu e seu André nos entreolhamos. Encheu a cuia de erva, derramou nela a água fervente da chaleira e deu uma chupada na bomba. Tudo em silêncio. Já eram umas quatro horas da tarde. Tornou a encher a cuia e passou-a ao seu André. Esse deu uma chupada na bomba e fez uma careta. Continue, continue… falou o homem. Seu André fechou os olhos, respirou fundo e foi até o fim. Devolveu a cuia, que foi novamente enchida e passada para mim. Mais uma rodada. Seu André agora cruzara as pernas e balançava o pé que ficou por cima. Virava-se na cadeira de palhinha. Esperava a melhor hora de iniciar a negociação.