Amina: Antes de responder às perguntas que você fez, eu quero responder com uma grande admiração pelo seu apreço por perguntas e a arte de perguntar. Eu penso muito sobre a natureza divina do mistério e do não-saber. E minha fascinação com os componentes misteriosos deste mundo e além que me fazem continuar fazendo arte. Para além de perguntar pelas respostas, eu acho sim que há descobertas que existem além de respostas mas ainda sim importam. Muitas dessas pequenas descobertas vem a partir daquilo que você descreve (tão belamente!) como o trânsito entre dimensões e espaços. O trânsito entre o bidimensional e o tridimensional, o digital e o físico, meu corpo e o objeto. Me intriga a liminaridade, o que eu considero como o entre-espaço do mistério, do não-saber, onde possibilidades do que é e do que pode ser se abrem. Meu interesse no liminal é informado de muitas maneiras pela minha relação com a minha própria sexualidade, raça, gênero, etnia, e um entendimento de identidade como algo que não é fixo; essencialmente, meu interesse em liminaridade vem da minha experience corpórea. E me movendo a partir daquele espaço eu me encontro perseguindo o entre-espaço entre as mídias. Na realidade sociopolítica do nosso mundo, me desperta a curiosidade como a liminaridade, o construir pontes e ligações, o não-saber, o fazer perguntas e a dissolução das fronteiras entre “aqui” e “ali” podem funcionar como modos reais e imaginativos de atender aos problemas do nosso mundo.
Vou voltar as palavras que você usou ao discutir a gravura, “nada é plano,” eu acho que a ausência da planeza também se aplica a outros aspectos do nosso mundo. Por exemplo, apesar do desejo da tela de televisão de desaparecer seu corpo e se realizar como uma imagem flutuante, uma tela plana de TV está longe de ser plana. E apesar de como conceitos sociopolíticos ficam reduzidos quando filtrados pelas redes de noticias, nenhum problema é um plano.
Eu quero te perguntar algo sobre planeza ou superfície, estrutura arquitetônica e o corpo. Como você vê essas coisas funcionando no seu trabalho?
João: Engraçado que ontem eu estava assistindo a uma série e num determinado momento da história uma das personagens disse algo como: ‘Posso perguntar se estou fazendo a pergunta certa?. Essa mesma pergunta, eu me faço constantemente porque ela abre espaço para tudo aquilo que não sabemos e ignoramos quando fazemos uma pergunta determinada. Nos últimos anos tenho tentado incorporar cada vez mais o não-saber ao meu trabalho porque nós vivemos cercados de informação, obrigados a saber de tudo todo o tempo, sobretudo em determinados espaços da arte. Eu não gosto da ideia da ‘pesquisa’ porque ela aproxima as coisas de um campo muito pragmático que me assusta e distancia, então eu prefiro pensar na ‘busca’ porque, mesmo que só na minha leitura semântica, ela permite um caminho de enunciados e incongruências que me interessa mais. Gosto de pensar enquanto vou fazendo, com as mãos, porque em certo nível, gosto de não fazer ideia de que estou fazendo e tenho buscado o não-saber como um método legítimo. Algo como não saber, mas precisar fazê-lo, um saber mais baseado na intuição do que numa espécie de pragmatismo científico. Isso não significa estar alheio ao meu próprio trabalho, pelo contrário, significa me colocar num estado tal de abertura que me permite ser atravessado pelas “possibilidades do que é e do que pode ser abrem”, como você escreveu. Nós precisamos ter alguma confiança no próprio processo, e assim eu sigo porque não posso fazer de outro jeito.
Nesse sentido, respondendo mais diretamente à sua última pergunta, eu preciso concordar com você porque tudo vem da minha experiência corpórea, de um desejo-ímpeto-tentativa de romper essa membrana de celofane que turva o incógnito. Irei responder com um trabalho, que se chama “como poderia eu de outro modo aproximar-me dele?” [“how could I otherwise approach him?”] (olha a pergunta aí de novo) que se relaciona com planeza ou superfície, estrutura arquitetônica e o corpo. Esse trabalho foi desenvolvido a partir da relação com uma obra arquitetônica da arquiteta Lina Bo Bardi, chamada Coati. Dos relevos que se salientam em relação à superfície natural, tentei encontrar no meu corpo, encarquilhado, franzido, as depressões que refazem essa arquitetura — espécie de contra-forma do homem, feita por ele, para ele e em sua escala — que envolve seu corpo, denuncia suas pregas e aponta suas sombras.
Por fim eu gostaria que você me respondesse com uma obra sua. Estou pensando especificamente no frame desse vídeo. ‘I don’t want to manifest my fears’ [‘eu não quero manifestar meus medos’], está escrito. Quais são os seus medos e como eles interferem no seu trabalho? Meus medos são tantos e eles não podem ser planificados ou achatados… No Brasil, na atual conjuntura política, sendo gay…