Alguma coisa vai se partir dentro dele, irremediável. Porém, duro e seco, ocultará a miríade de cacos no mais profundo do seu ser.
Entre os Ministérios, com o Congresso às suas costas, a Bandeira Nacional tremulando bem alto, como se tocasse as nuvens, a Torre de TV à sua frente, apontando o infinito, o major Diogo Fontes dirige o carro sem pressa alguma. Pudesse, retardaria indefinidamente o encontro. O sofrimento. A tortura das palavras nos labirintos da alma. O vidro do olhar embaçado, prestes a romper-se sob a pressão das lágrimas. Procura, há horas, ordenar as idéias, dar-lhes uma certa consistência, alinhar os argumentos sem deixar brechas para os contra-argumentos. Não quer demonstrar nervosismo, fragilidade, menos ainda rudeza, por isso tenta vestir cada palavra com traje delicado, bem engomado (a farda de corte preciso), para que, assim que escape da trincheira dos lábios, atinja o alvo nos pontos vitais, indolor, encerrando enfim a história (o embate) sem deixar vestígio algum de mágoa, nenhum desejo de vingança. Quer evitar lágrimas, prantos copiosos. Será preciso fazê-la entender que isso será o melhor para ela. Nem está pensando nele, dirá, e espera que isso a reconforte. Se, porventura, ela se atirar nos seus braços, implorando-lhe que fique, que esqueça tudo o que lhe disse, — Três anos, acha que foi brincadeira? — talvez lhe falte forças para prosseguir, para lhe virar as costas e ir embora. A melhor estratégia talvez seja esta: ser incisivo, impiedoso até. Uma lâmina de corte preciso e fulminante. Ao se retirar do campo de batalha, não pretende olhar para trás, para que não seja surpreendido pelo remorso nem pela ternura que se esvai.