Descubra como Leia e Han Solo se apaixonaram longe das câmaras - Vida - SÁBADO
Descubra como Leia e Han Solo se apaixonaram longe das câmaras
17.09.2017 08:00 por Vanda Marques 20
Leia parte do livro, Os Diários da Princesa, que chega agora às livrarias portuguesas. Os relatos da actriz e autora norte-americana contam tudo sobre as filmagens de Star Wars
Com um sentido de humor apurado, a dose de ironia certa, o nível de detalhe suficente para espreitarmos pela fechadura da porta sem ver tudo escancarado. O último livro de Carrie Fisher, Os Diários da Princesa, são os desabafos que a própria registou durante aqueles míticos anos 70 e 80 que iam marcar para sempre a cultura pop e o cinema. Carrie, filha da actriz Debbie Reynolds e do cantor Eddie Fisher, acabava de entrar numa das maiores sagas de ficção científica ao lado de Harrison Ford, Mark Hamil, e conduzida por George Lucas. Guerra das Estrelas ia criar uma legião de fãs e apresentava ao mundo uma princesa que tinha sempre uma resposta na ponta da língua, que resolvia problemas com diplomacia ou tiros, e que tinha a Força consigo.
O brinquedo para os pequenos fãs de Star Wars
Darth Vader e um Sandtrooper passearam pela baixa de Lisboa
As memórias foram editadas agora em Portugal, pela editora Vogais. Quando o livro saiu primeiro nos Estados Unidos, no final de 2016, trazia uma pequena bomba: as confissões de Carrie sobre o caso que manteve com Harrison Ford durante a rodagem do filme, apesar do actor ser casado à época. O romance aconteceu em 1976, em Londres, mas o livro vai para além disso. A actriz relata alguns dos melhores e piores momentos das filmagens e descreve a relação com os outros colegas de trabalho. Carrie Fisher escreveu sete livros e justificava assim o seu interesse pelas letras: "Eu gosto de escrever. É como falar mal de mim pelas minhas costas."
Capa do livro Os Diários da Princesa
Carrie Fisher, que morreu a 27 de Dezembro de 2016, vítima de "apneia do sono e outras causas", aos 60 anos. Harrison Ford, que continuou amigo da actriz depois do romance e até se voltaram a juntar em Star Wars: O Despertar da Força, falou agora pela primeira vez sobre o caso. Numa entrevista à GQ, Ford comentou o tema, assumindo que não leu o livro: "Foi bizarro para mim quando Carrie resolveu revelar tudo. É claro que, até certo ponto, eu tive um aviso prévio. Com o a morte de Carrie pouco tempo depois, não sei se é algo sobre o qual me sentirei confortável em falar."
Uma coisa que Carrie - que teve uma filha, Billie Lourd, em 1992, com Bryan Lourd - foi problemas a sentir-se confortável a falar. A actriz, que lidou durante anos com problemas de droga, sempre foi directa em tudo e mordaz. Neste livro - do qual publicamos um excerto - não podia ser excepção. Como explica na introdução: "Quem é que acham que eu seria se não tivesse sido a Princesa Leia? Sou a Princesa Leia ou ela é eu? Algures pelo caminho há de estar a verdade. Star Wars era e é o meu trabalho. Não me podem despedir e eu nunca vou conseguir pedir demissão. E porque é que haveria de querer fazê-lo? (É uma pergunta com tanto de retórico como de real.) Hoje, ao vasculhar numas caixas com alguns dos meus escritos antigos, encontrei os diários que escrevi ao gravar o primeiro filme de Star Wars, há 40 anos. Mantenham-se sintonizados."
Leia um excerto do livro que chega dia 18 às livrarias:
" Ora bem, é claro que ela o amava, não era? Antes daquilo que aconteceu no banco traseiro, ela não se teria atrevido, mas agora…
— Onde moras? — perguntou ele, assustando-me, ali parada ao lado deste rei Han Solo e todas as personagens que viria a representar. E depois havia eu, grávida de todas aquelas pessoas que viria a representar: uma cabeleireira vingativa, uma sogra hostil, uma adúltera tocadora de flauta, uma psicóloga, uma escritora viciada em drogas, uma atriz coleccionadora de namorados, uma chefe zangada, eu própria, eu própria, eu própria, eu própria, e um par de freiras. Ele agarrou-me pelo cotovelo e fez-me entrar para o assento traseiro de um táxi.
Olhei para ele, piscando os olhos.
— Onde moro?
— Damas e cavalheiros, para onde vamos? — O taxista engatou o carro e regressou à vida com um resmungo. — Ou posso levar os meninos a passear toda noite, o dinheiro é vosso.
O Harrison assentiu em concordância, girando o indicador rapidamente, o sinal internacional para apressar as coisas.
— Está bem. Esmond Court, em frente à Kensington High
— OK, minha senhora. Ponho-vos lá num minutinho — disse ele, quase animado, no seu sotaque cockney à Dick Van Dyke de Londres Oriental. Aquele que eu gostaria de dominar.
— É por detrás do Barkers, não é?
Ia a responder-lhe quando o Harrison me puxou para trás no assento, juntando-nos cada vez mais, cara a cara, até sermos dois rostos, quatro olhos e um beijo, indo para o lugar onde estaríamos daí a ano e meio em O Império Contra-Ataca.
Aparentemente, pelo que se viu, queríamos saltar já para lá. As pessoas pensam que se trata apenas de um beijo numa cena de amor e não percebem os anos que alguns atores põem nessas cenas. Os verdadeiros atores. Toda aquela prática vem ao de cima. Mas não precisam de acreditar em mim. Verifiquem os beijos em Império. Veem? Foram anos de preparação, e, garanto-vos, ali não precisaram de recorrer a efeitos especiais. Foram os dias e noites iniciais da Força.
— Cá estamos, amigos! Esmond Court! — Isto foi pontuado pelo som agudo do puxar do travão. — São cinco libras e dez, por favor.
O Harrison esticou o braço para chegar à sua carteira castanha coçada no bolso traseiro. Peguei na minha bolsa que estava no chão e pu-la ao colo, dizendo:
— Eu posso…
Ele olhou para mim, indicando que o que faltava na frase que eu iniciara não seria nada bem-vindo. Posso ter-me tornado uma fábrica de corar, enviando todo o sangue do sul para a minha face a norte. Ocorreu-me agora (tardiamente, reconheço) que o Harrison não ia simplesmente deixar-me em casa, mas sim que íamos, muito provavelmente, fazer aquilo a que eu e as minhas amigas nos referíamos como «ir dormir a casa de uma amiga». E se ele (se nós) e depois (oh, meu Deus) depois ele iria, de uma só vez, deixar-me a mim e à minha nova identidade de mulher fácil, uma mulher desgraçada, a cair a pique… A Leia nunca se deixaria envolver numa situação destas…
Na verdade, se calhar, até o faria, mas só nas sequelas. Este era comportamento de sequela. Oh, mas e se ela se enfiasse no assento traseiro de um táxi com um ator casado contrabandista? Se ela o fizesse, não vagaria simplesmente ao sabor das ondas, como uma folha caída numa corrente de um regato. Vá lá! Ela conseguiria desencantar algo mais invulgar… talvez não poético, mas… Porque é que eu era tão obediente? O que é que faria a Leia? Obviamente, seria diferente de seguir o exemplo de Jesus. Ele nunca… bem, não vale a pena tomar Jesus como exemplo no que toca a encontros. E era disso que se tratava? De um encontro? Oh, Leia, onde é que tu estás quando preciso de ti? Oh, Jesus, se estiveres a ver, por favor não permitas que a minha barriga fique outra coisa que não lisa se chegarmos a esse ponto.
— Muita saúde, amigo — disse o taxista, quando o Harrison pagou a corrida. Depois, arrancou, deixando-nos ali algo desamparados.
— Queres subir? — perguntei, estupidamente.
Ele quase se riu.
Procurei as chaves na minha bolsa. A Leia encontrou-as e encaminhou-o até ao seu apartamento, e a Carrie passou o resto da noite a fazer sequelas com o seu futuro marido cinematográfico. Como é que tudo iria acabar? Iria acabar? E como é que eu ficaria quando assim fosse?
É difícil recordar com clareza pormenores desse fim-de-semana. Mesmo que conseguisse, do que é que estamos aqui a falar, soft porn para fãs de ficção científica mais calejados? Não me lembro do que aconteceu ontem, ou esta noite, sequer, quando guardei os meus cartões de crédito em custódia segura. Ora, nem por sombras sei bem o que significa custódia.
O que sei sobre aquele fim-de-semana tem mais que ver com o que não aconteceu. Sei que não mantivemos nenhuma conversa profunda sobre nada. Portanto, se não passámos um monte de tempo a conversar ou a jogar Monopólio, então teremos feito coisas mais físicas. Grandes caminhadas, afogamento simulado, coisas dessa natureza.
Oh, mas para quê ser recatada ou discreta? É como ir dormir a casa de uma amiga. Sabem como é, como se tivéssemos feito um forte depois de uma grande luta de almofadas, para a seguir ligarmos à mãe dela a pedir autorização para ela passar lá a noite, mas sem podermos ficar acordadas até muito tarde por termos escola na segunda-feira e, além disso, participarmos na peça da escola. Tudo aquilo de que me consigo recordar depois de ele me ter seguido até ao apartamento e de ter acendido a luz da entrada era que eu pretendia mostrar-lhe a minha pequena casa, só que agora a nossa atrapalhação não ocorria numa viatura em movimento, conduzida por um observador entendido. Estávamos de novo a ensaiar para a nossa marmelada cinematográfica.
Não era possível o quarto ficar suficientemente às escuras; mesmo com as luzes apagadas, eu ainda queria apaga-las mais. Não queria que ele me reconhecesse dos filmes. «Ei! Tu não estavas… naquela cena que rodámos hoje? Não te conheço da… Cidade das Nuvens?»
Muito bem, agora já tínhamos conversado usando as nossas palavras, já nos tínhamos metido um com o outro recorrendo às palavras do George, e agora estávamos a explorar os limites extremos do não falar, do memorizar o fundo dos rostos um do outro com as nossas bocas. Se me tivessem dito naquela manhã, quando a minha cama era usada para outros propósitos, que… bem, se eu não soubesse que Star Wars ia ser aquele grande êxito, como é que poderia prever que as estrelas de Star Wars dariam por si juntas na cama?
Não acredito que nenhuma pessoa seja confiante no seu todo. Se são… bem, avaliaram mal alguma situação que possa dar um resultado arrogante. A maioria das pessoas tem umas poucas coisas que faz bem e espera que essas coisas compensem as outras merdas.
Porque é que vos conto isto? Em parte porque paralisei, graças à minha combinação de insegurança e inexperiência. Fiquei receosa de dizer algo que pudesse levar o Harrison a deixar-me desamparada no que, até muito recentemente, forao apartamento do Riggs. Uma pequena parte de mim sentiu que eu ganhara a lotaria, e aqui estava, a contar e a gastar o dinheiro. Forçámos a sorte, primeiro a dele, depois a minha, e então a nossa, até abrirmos aos poucos o caminho até ao grosso da questão, até nada mais ser possível a não ser avançarmos um para o outro, atravessarmo-nos até sairmos do outro lado.
Harrison Ford e Carrie Fisher em Nova Iorque
Percorri o Harrison com os olhos. Ele era… Meu Deus, era tão belo. Não. Não, mais do que isso. Tinha ar de poder liderar um exército em combate, conquistar a colina, vencer o duelo, ser o líder do mundo livre de glúten, sem sequer transpirar. Um rosto de herói (uns poucos fios de cabelo tombavam sobre a sua testa nobre e ligeiramente franzida), atento ao horizonte em busca do perigo dos exércitos indígenas, pensativo, de olhos preocupados, tão embrenhados em pensamentos que uma pessoa se podia perder neles e levar dias a descobrir o caminho para a saída. Mas porquê fugir? Não poderia ser grande aflição uma pessoa dar-se por perdida em tal lugar, com toda aquela inteligência e ideias lá bem armazenadas. Ei, pá! Esperem lá um segundo! Partilhem lá a riqueza. Deem o rosto a um homem e guardem a mente para outro, e ambos terão imenso. Mas não! Este era o perfeito exemplo de exagero. Assim sendo, como é que se poderia pedir a um espécimen tão brilhante que se satisfizesse com alguém como eu? Não! Não respondam! A verdade é que ele se satisfez! Mesmo tendo sido por tão pouco tempo. Foi bem mais do que suficiente. Teria acabado por se revelar cansativo tentar equivaler-me, acompanhá-lo. Eu era uma rapariga sortuda, mas sem o amor-próprio para o sentir, nem os recursos para apreciar o que havia para apreciar, antes de o deixar partir. Apenas para olhar para trás, 40 anos decorridos, com olhos alegres, gratos e quase inchados.
Basta dizer que sobrevivemos, e até mais do que isso. É difícil, a esta distância, saber o quão próximos fomos, ou se fomos, e se este tipo de «próximo» teve muito que ver com a proximidade de alguém que se parecia tanto com o meu par espacial. Ele, que me lançava um sorriso dengoso enquanto saltava para a velocidade da luz (tudo sem eu precisar de qualquer tipo de salvamento).
Com a nossa afável provação deixada para trás, o Harrison adormeceu e eu tentei fazer o mesmo. Meu Deus, ele era mesmo lindo. Perdoei-lhe não me amar como seria expectável, e quase me perdoei por não contar com isso. Tentei segui-lo até à terra do sono, e, vendo que não conseguia, respirei com ele, ali no escuro, a pensar no que estaria ele a sonhar e esperando, se conseguisse efetivamente adormecer, acordar de manhã antes dele. Talvez nessa altura já me revelasse melhor a conversar. Menos intimidada, dentro e fora da personagem.
Há algumas coisas que ainda considero privadas. Fantástico, não é? Hão de pensar, sem grande esforço de concentração, que eu, tendo em conta tudo o que disse e fiz, não tenho reservas. Ou pelo menos que as tivesse esgotado. Mas sexo é privado. Deve ser por isso que o fazermos (em grande parte) nus. Roupas a caírem indicam uma situação que eu, muito provavelmente, evito pôr em palavras. Se as roupas não o disfarçam, também não contem que a conversa o faça.
Assim, é com incaracterística reserva e escrúpulos que suprimo quaisquer pormenores, ponho travão em partilhar algo exceto a informação ou descrição mais gerais daqui em diante, no que toca ao ocorrido entre o Sr. Ford e eu naquela fatídica noite de sexta-feira, em maio de 1976. Isto aplica-se também ao que quer que tenha ocorrido em sextas-feiras subsequentes em horas ímpias. Pois isso era quando passávamos o nosso tempo juntos, quando tínhamos as nossas dormidas em casa um do outro, como fazem os jovens. Oh, passámos tempo juntos nas horas do dia a seguir ao nosso tempo juntos na noite. Eram como eram. Acho que me recordo dele a ler o jornal enquanto eu… enquanto eu fingia que fazia outra coisa qualquer."