— Claro! Entre outras coisas... veja que era o tempo das unidades regulares. Você sabe que ali havia vozes de comando, e que o chefe era saudado com a continência. Quando ele chegava a reuniões do estado maior, em que estavam todos os chefes, ele não sabia se me beijava ou se batia continência, para te dar um exemplo pequeno. E não faltavam piadas, não tenha dúvidas. Não faziam piadas comigo porque, afinal, não era eu que estava nessa situação, mas com ele, sim. E se você acrescenta o fato de que grande parte de nossas conversas nesse tempo eram sobre as tarefas: as minas já estão prontas? E a munição? E as calças do batalhão, as rações operativas, os embutidos, os derretidos? Imagina a situação! E isso era todos os dias. Às vezes ele dizia: “Não posso cumprir tal tarefa”, e eu tinha que lhe dizer: “Você tem que poder”.
Lembro de uma anedota que me mostrou o grau crítico em que estava nossa relação. Ao final de 81, lhe mandei um bilhete em que perguntava: “Vai vir agora?”, e ele me respondeu: “é uma ordem ou o quê?”
Se você também levar em consideração que, no momento mais agudo da crise, acontece tudo o de Marcial e Ana Maria. Nesse momento, ainda, nos enfiam o Plano CONARA(4). Você se lembra desse plano, em San Vicente, que durou mais ou menos seis meses? Tinha que dirigir oito mil pessoas de população civil perseguida. Imagina isso durante quatro meses. Era uma confusão, com uma criança morta por semana em cada canto, por fome, por falta de comida... então, que cabeça tinha eu pra resolver esse assunto? Nenhuma, sinceramente. Talvez aí eu tenha falhado. Isso acabou assim, foi bem doloroso....
O triste é que quando eu fiquei com esse compa, ele era um profissional que havia se incorporado já adulto à organização, com muita visão, com muito desenvolvimento cultural; aparentemente, não tinha problemas com minha independência, me ajudou um montão nesse sentido. Eu me dizia, então: “Talvez o problema seja minha origem, e que eu me entenda melhor com alguém de extração pequeno-burguesa. Mas, ainda que ele fosse de uma origem e o outro, de outra, o problema seguia sendo o mesmo: o choque entre a relação pessoal e a relação de trabalho.