Tamanho | Folha Carioca
Soares era assim porque o avô já foi. Sua mãe sempre foi muito ligada ao pai e o menino tinha o temperamento do velho. Pelo menos assim ela quis acreditar. E acreditou tanto que qualquer espirro do menino, remetia ao falecido.
Menino imaginava o avô enorme de tanto que falavam dele. Os meninos da sala também viravam gigantes; principalmente quando deixavam Soares na reserva do time de futebol. A menina que ele gostava, mas ninguém sabia, parecia que estava lá em cima, tá em cima que não tinha escada que chegasse lá.
Até que um dia, com um sol desses tão enormes que ninguém vê, a tia da escola perguntou se cada um sabia quanto media. Emprestou a fita métrica e todos os alunos começaram a ser medidos. Estava chegando a vez de Soares que sempre foi o primeiro da fila do hino nacional. Já colecionava há cinco anos o apelido de tampinha. Soares pediu para ir ao banheiro. Ficou atrás da porta quando começou a ver um bando de gente conhecida ficar do tamanho da parede toda. Não tinha pra onde escapar. Iam engoli-lo, todos riam dele que chorou até o olho ficar ardido de tão salgado.
Quando chegou em casa, Soares foi para o quarto e deitou no chão. Não queria ver ninguém. Não queria ver. Fechou o olho de novo. Até sentir um cheirinho de colônia de criança. Era Arturzinho, seu irmão pequeno que não sabia ler, escrever, ainda mordia e muito menos desconfiava que o tamanho das coisas se media com metros e centímetros. E justamente por não saber o tamanho, pegou um giz e contornou Soares, que acordou com o susto. Estava certinho desenhado no chão. Quando levantou, Artur ainda fez quatro tracinhos: dois olhos, nariz e boca e colocou um coração enorme por fora envolvendo Soares. Um coração grandão que não cabia em Soares.