Diferentemente de todos os romances da fase realística de Machado de Assis, somente em “Quincas Borba” ouvimos o mesmo grito de guerra à maldade que a ganância dos homens pode produzir, assim como o peso da ingratidão e a linha tênue, embora feita do mais puro aço, que separa a riqueza da mais miserável pobreza.
Ao presenciar a história de “Timon de Atenas”, a plateia tem o retrato de uma sociedade corrompida, da qual todos nós fazemos parte, e pela qual somos também responsáveis. Home de extremamente generosidade, Timon é um cidadão respeitável de Atenas, pela qual lutara de armas na mão e que não mede esforços em agradar amigos, dissipando sua fortuna em presentes, agrados e em ajudas. Era também um grande mecenas, patrocinava políticos, artistas, filósofos, prostitutas e qualquer um que se dissesse ser seu amigo.
Atenienses ilustres, senadores, desfilam pelo salão de Timon e gravitam em torno dele. O mecenas é cantado, pintado, esculpido, analisado, cultuado e louvado em discursos. A prodigalidade dos elogios ao grande personagem não conhece limites.
Mas sua fortuna findará, ele procurará os amigos, e não receberá nem mesmo uma ínfima parcela da ajuda que, quando rico, tanto ofereceu! Absolutamente nenhuma solidariedade por quem tanto fizera!
Shakespeare expõe a proximidade entre pobres e ricos, separados não pelos valores, mas pelo tamanho da fortuna.
“Timon de Atenas” explode em nós a consciência do egoísmo como uma faceta terrível da corrupção e do cinismo humanos.
Como sempre conviveu com a fartura, a pobreza derruba Timon com força brutal e ele busca na misantropia e na loucura sua ruptura com o mundo, na busca da própria morte.
Talvez um dos monólogos mais significativos do ódio à sociedade dos homens e à cidade que o traíra pode aqui se expressar:
Timon: “Ah, muralhas de Atenas, vou olhar pra vocês pela última vez. Vocês, que cercam esses lobos, caiam por terra e deixem Atenas ao deus-dará. Mulheres chafurdem na bacanal. Crianças, não obedeçam mais ao pai. Escravos e idiotas arranquem do plenário os veneráveis membros murchos do Senado e assumam o poder. Virgens em flor convertam-se. Falidos do mundo, "uni-vos" - em vez de pagar as dívidas, puxem da navalha e rasguem a garganta dos credores. Trabalhadores assalariados roubem seus patrões, que são ladrões de mão grande, que roubam também, mas com o apoio da lei. Empregadas, já pra cama do patrão - a patroa ainda não voltou do bordel”.
“Que a luxúria e a libertinagem penetrem sutilmente na medula dos jovens, pra que eles nadem contra a corrente da virtude e se afoguem na perdição. Que sarnas e pústulas plantem-se fundo nos corações atenienses, e que a colheita seja a lepra geral. Que o hálito infecte o hálito, e que a amizade destile puro veneno”.