Entre os documentos houve um que me obrigou a uma leitura mais demorada, mesmo que o receio de ser apanhado dificultasse a concentração necessária para entender a profundidade do seu significado. Dizia o seguinte: "O meu sentido interior de tal modo predomina sobre os meus cinco sentidos que - estou convencido - vejo as coisas desta vida de modo diferente do dos outros homens. Existe para mim - existia - um tesouro de significado numa coisa tão ridícula como uma chave, um prego na parede, os bigodes de um gato. Encontro toda uma plenitude de sugestão espiritual no espetáculo de uma ave doméstica com os seus pintainhos que, com ar pimpão, atravessam a rua. Encontro um significado mais profundo do que os terrores humanos no aroma do sândalo, nas latas velhas jazendo numa montureira, numa caixa de fósforos caída na valeta, em dois papéis sujos que, num dia ventoso, rolam e se perseguem rua abaixo. E que poesia é espanto, admiração, como de um ser tombado dos céus em plena consciência da sua queda, atónito com as coisas. Como de alguém que conhecesse a alma das coisas e se esforçasse por rememorar esse conhecimento, lembrando-se de que não era assim que as conhecia, não com estas formas e nestas condições, mas de nada mais se recordando."
O maior espanto aconteceu com uma carta manuscrita do poeta para a namorada de a Besta, aquela que o acompanhara durante a viagem em que ele se encontrara com Pessoa. Já sabia que o poeta tinha sido flechado por Cupido quando a vira; que até escrevera um poema sobre as sensações que o seu corpo lhe provocara, mas nesta carta - que nunca deveria ter sido enviada -, o poeta abria-se desordenadamente, como pude ler: "A verdade? É uma coisa exterior? Não posso ter a certeza dela, porque não é uma sensação minha, e eu só destas tenho a certeza. Uma sensação minha? De quê? Procurar o sonho é pois procurar a verdade, visto que a única verdade para mim, sou eu próprio. Isolar-se tanto quanto possível dos outros é respeitar a verdade."
A carta escrita para Hanni Jaeger arrebatou-me. Para além de a data em que foi escrita coincidir com o reatar do namoro entre Ofélia e o poeta, ponderei sobre o modo em como as suas personalidades se atrairiam. Já lera a confissão de Pessoa sobre o que pensava da sua própria personalidade sob o ângulo psiquiátrico, onde se definia como histérico, característica que também definiria a namorada de a Besta. Não fora por acaso que a jovem de 19 anos fizera uma cena que os expulsara do hotel onde pernoitavam e partira, abandonando a Besta no país de Pessoa!
Estava neste transe quando ouvi passos a ressoar na cave e alguém a perguntar por mim. Não duvidei que estava na antecâmara de um enxovalho gigantesco se fosse o responsável do arquivo quem me chamava. Imitando mais uma vez a personalidade de um rato, encolhi-me enquanto arrumava o mais depressa possível a caixa que estivera a consultar, de modo a que ninguém notasse que tinha sido remexida. Em seguida, mantive o silêncio como resposta a mais duas chamadas pelo meu nome e esperei que a pessoa se fosse embora. O meu desejo era o de que quem quer que fosse que me queria ver não percorresse o labirinto dos corredores até à casa-forte, o que felizmente não aconteceu. Talvez por eu ter previsto esta hipótese e ter deixado a iluminação desligada no meu rasto.
Aguardei mais uns minutos até sentir que estava novamente solitário na cave, apaguei a luz da casa-forte e caminhei veloz até à secretária de onde não era autorizado sair. Sentei-me e tentei acalmar os nervos que causavam suores frios por todo o meu corpo. Limpei o rosto com as costas da mão, encostado à cadeira, sem forças para reagir a um novo susto. Só esperava que nos próximos minutos ninguém descesse as escadas até ao buraco onde me encontrava e que pudesse regressar à pulsação normal para, mal estivesse recomposto, poder fugir do jornal.
Na manhã seguinte descobri que fora o jornalista quem tinha ido procurar-me à cave. Descobri-o da pior maneira, através de uma página no jornal que noticiava a morte do meu anfitrião do Freixo! Ferreira Gomes fora destacado para fazer a cobertura de um suicídio na Boca do Inferno e, ao ligar para as autoridades locais, soubera o nome da vítima. Conhecendo o meu interesse pelo assunto, quis levar-me consigo. Não sabia ele que eu trabalhara com Sena durante vários meses e que o meu interesse pela relação entre Pessoa e a Besta derivava desse contrato interrompido poucas semanas antes do seu final.
Estava na cave a ler a notícia quando ouvi os seus passos a descer a escada. Trazia o jornal na mão e tinha um ar afogueado, de quem correra até mim para me dar a novidade. Ao ver que eu já tinha um exemplar na mão, perguntou-me se sabia do que acontecera, ao que lhe respondi afirmativamente. Mas Ferreira Gomes tinha pormenores que não foram impressos a pedido da polícia na edição que saíra nessa manhã, entre os quais a existência de um saco deixado por Sena na borda do buraco do rochedo. Descreveu-me o seu conteúdo e rapidamente entendi que continha todo o trabalho para o qual eu fora contratado. Era uma pilha de folhas cor-de-rosa, disse, com anotações sobre a Besta. Acrescentou que a polícia afirmara que esta era a única pista que tinha para entender as razões do que acontecera e que através das folhas poderiam deslindar o que sucedera.