Produzido tendo em vista a irrupção do silêncio em um tempo impreciso, o registro biográfico constitui a escrita como o trabalho provisório e inacabado de manutenção da vida. O registro da duração da existência até o momento de seu fim não é, portanto, estável. Ao contrário do apaziguamento que se poderia esperar de um texto autobiográfico que tentasse mascarar o inacabamento de quem escreve, Numeral deixa índices de um corpo e de uma escrita em construção permanente. Flagrados em processo, corpo e escrita não são plenamente representáveis. A problematização das representações do sujeito não torna menor a grafia da vida em Numeral, tampouco a levam a ser caracterizada pela melancolia. Para além da disforia subjacente à temática da falência da representação, vemos como o desequilíbrio entre poesia e vida pode mover um mecanismo sem freios – corpo e escrita resvalando para o infinito. 3.5 ENTRE A FINITUDE DA VIDA E O INFINITO DA LINGUAGEM Quando grafar a vida implica o registro da duração do corpo ante a obra, os espaços vazios se dispersam. A fratura primeira é aquela estabelecida pela impossibilidade de inscrição do decurso dos dias. A associação da obra a um processo que lhe é anterior e que lhe escapa é estabelecida, de forma alusiva e precária, às margens dos versos – a presença
mesma daquelas datas aparentemente insignificantes remetendo a um esforço enunciativo não plenamente representado nos textos. Ao vazio estabelecido pelas marcas do tempo da enunciação, soma-se a fenda aberta pela subjetividade na escrita – o sujeito que fala (e também aquele que lê) alienando-se na obra em que já não se pode reconhecer. Tampouco os rastros do calendário garantem a grafia da singularidade das vidas de autor e leitores. Como marcas de uma demarcação temporal válida para todos, as datas pouco dizem respeito à particularidade da existência individual. Ao contrário, elas atraem a vida para um espaço impessoal. Em meio a tantas negativas, a grafia do corpo durante o processo em que escreve parece se construir apenas como o registro da perda. Resta ainda, porém, espaço para o êxito: “A única vitória é a própria vida/ com o corpo batendo ponto/ e o fogo fechado do troféu, na mão.” – diz uma passagem do poema de 11 V 98 (idem, p. 567-8). O triunfo é a manutenção das marcas corporais na linguagem. É também o avanço da escrita a partir da consideração da parcialidade do retrato do corpo e de suas transformações. Em um mecanismo iniciado em Fio terra e expandido em Numeral, a obra, produzida em relação com a morte, deixa-se impregnar pelo caráter inacabado do corpo e se torna fluxo, processo. Registrar a passagem do tempo engajado na obra se torna, dessa maneira, uma forma de transformar o limite da vida em possibilidade de produção. O registro biográfico faz ver, assim, a impossibilidade de superar definitivamente o descompasso entre obra e vida como o motor de novos poemas – vitória provisória e cujo prêmio se deve buscar a cada dia.
CONSIDERAÇÕES FINAIS – como um galgo Seguir os rastros do silêncio é guiar-se por múltiplos desvios. É impossível ignorar esta desestabilização: a variedade de procedimentos de datação, a fratura entre palavras e datas, a irredutível diferença entre tempo lingüístico e tempo crônico, tudo convida, desde o início, o leitor a acostumar-se a transitar. É preciso aceitar o jogo. Porém, tanto mais se dispersem os vestígios do vazio em uma obra, mais o ato de leitura afirma-se como risco, iminência de dispersão, turvamento. Tentativa de seguir as diversas sinuosidades instauradas pela infiltração do tempo crônico na escrita de Armando Freitas Filho, este trabalho avançou tendo em vista o inacabamento de uma pesquisa movida pelo impacto das fendas do dia na poesia. A leitura se impregnou, assim, pelas qualidades da obra analisada, cuja tentativa de “morder o mundo” é constantemente reavivada devido aos vários intervalos que a habitam. Como um galgo, “à cata da lebre ilusória”, a obra se põe à caça (FREITAS FILHO, 2001, p 9). Nessa corrida, movida por uma distância superada apenas quando a marcha está esgotada, o que interessa – afirma o poeta – “é o processo, visto como uma estratégia de busca e apreensão” (ibidem, p. 9). Acompanhamos essa busca – ou parte dela –, visando o desajuste entre a escrita e aquilo – história, sujeito, vida: enunciação – que não se pode grafar de forma plena. Ler a partir de algumas datas fez ver, dessa forma, que tanto a escrita como as “faces do mundo” ali registradas são indissociáveis das fendas, das fraturas, do vazio. História, sujeito, vida são, portanto, o silêncio? Não. Não chegaremos tão longe. Na obra de Armando Freitas Filho, eles se inscrevem como narrativas, discursos, gestos atravessados pelo silêncio. Tal como na corrida rumo àquela lebre mecânica caçada pelos galgos, cuja atração contínua decorre do intervalo entre o mecanismo veloz e a pele que lhe cobre, a grafia desses processos é indissociável de um espaço não preenchido, que torna a tentativa, a caça, o percurso tão importantes quanto o resultado ou o tento. Esse intervalo é desejável justamente na medida em que impele a busca sem a qual a obra não se pode expandir, diz Armando Freitas Filho:
A tentativa, aqui, vale tanto quanto o tento; talvez porque tenho o cálculo que os galgos não possuem: a de pensar e esperar que um dia a engrenagem que leva o cheiro da lebre imaginada pode quebrar e parar. Se assim for, contudo, será isso desejável? (ibidem, p. 9).
Também este trabalho se constituiu como uma busca guiada pelos rastros do calendário. Essas marcas nos fizeram ver o real registrado na poesia de Freitas Filho como um horizonte, um objeto móvel, atravessado pelo vazio na medida em que está em devir. Frente a essa mobilidade, a análise se estabeleceu como caça, nunca saciada, mas impelida pelas fraturas que desejava iluminar – deseja ainda. Se o tempo lingüístico é vazio – um “agora” situável apenas quando somos contemporâneos ao gesto enunciativo –, as datas que lhes poderiam dotar de um conteúdo tampouco têm um significado pleno. Elas são índices, que não preenchem a fratura aberta pela inscrição do tempo socializado do calendário na obra. Esta dissertação, ao anunciar seu espaço próprio como o dos intervalos, cisões, silêncios – “na fenda dos dias” –, deslocou-se pelos vãos entre o conteúdo mínimo que as datas significam e o vazio a que apontam – que tangenciam? Mais um pouco... Assim como as datas remetem a um decurso nunca completamente representado, a leitura dos poemas a partir de sua relação com a negatividade buscou visar a obra tendo em vista seu caráter inacessível. Menos que reencontrar os textos em seus temas e figuras, buscamos indicar o ponto em que eles resistem à análise e, justamente por isso, tornam-na uma atividade aberta, inacabada – a leitura também capturada pela tarefa sem fim de seguir os rastros do silêncio constituídos por aqueles resíduos do calendário. Nessa tentativa de flagrar os textos no ponto em que resistem à apropriação, guiamos nosso olhar pelas zonas limítrofes: entre o tempo crônico e o lingüístico, entre o caráter datado dos textos e sua renovação potencialmente sem fim. Pensando esse espaço fronteiriço inscrito na obra de Armando Freitas Filho, buscamos resguardá-lo. Desse modo, visamos a construir um discurso crítico, apontado por Agamben em Estâncias como aquele que assegura as condições de inacessibilidade de seu objeto: O discurso que, nessa perspectiva, sabe que “manter firmemente o que está morto é o que exige a maior força” e não queria arrogar-se “o poder mágico que transforma o negativo em ser”, deve necessariamente garantir a inapreensibilidade de seu objeto (AGAMBEN, 2007, p. 14).
Sem tornar positivo, ser, o que se quer negativo, esperamos ter iluminado a potência decorrente das fendas em alguns textos datados de Armando Freitas Filho e ter feito vislumbrar o negativo não como falência, mas como possibilidade infinita. O reverso da falência torna-se, assim, potência sem fim, abertura: há infinitas possibilidades de desdobramento. A leitura, uma vez se deixe afetar por esse poder de desestabilização, faz-se interrogativa, sabe-se incompleta. É possível ir mais além, pelas beiras, mais um pouco. Se assim for, não será isso desejável?