Estamos na Igreja de S. José dos cristãos caldeus de Ankawa, um bairro de Erbil, a capital do Curdistão iraquiano. Há quem chame bairro a Ankawa, há quem lhe chame vila. Na verdade, é uma espécie de subúrbio de Erbil, uma cidade que cresceu em círculos e tem estradas com nomes de metros, cada vez mais metros à medida que o centro fica para trás. Ankawa é quase arredores. Ainda em Erbil, mas é a Erbil dos cristãos, com sons, cheiros e cores só suas.
As crianças que se estão a preparar para receber o corpo de Cristo vestem roupas coloridas. As miúdas usam brincos e elásticos e ganchos e têm quase todas cabelos compridos. Os miúdos têm T-shirts dos Iron Man e calções e camisas. Imaginamos que vão a pé até às suas casas, sozinhos, porque Ankawa é segura. Erbil também, mas Ankawa ainda parece mais. Tranquila de dia. Animada à noite, com restaurantes em pátios e bares onde há televisões ligadas em canais desportivos e do balcão saem copos de gin e de whisky e pratos de amendoins.
Ankawa tem sete mil cristãos e muitas igrejas. A de S. José foi construída em 1980. Os caldeus têm outra igreja em Ankawa, mais velha. Há também a Igreja de S. João. E outras, S. Jorge, S. Elias, de cristãos caldeus e de cristãos assírios.
Os caldeus respondem a Roma e ao Papa. Luis Kakos é padre há 28 anos e o pai dele já nasceu em Ankawa.
"Depois dos problemas de segurança nas outras áreas, muitos cristãos vieram para aqui. Tantos, vieram de Mossul, vieram de Bagdad e de outros sítios. Há muitas crianças a vir aqui. Os cristãos também fugiram do Iraque, mas muitos vieram para aqui", diz o padre, no seu gabinete. Ankawa é uma vila curda, claro está, e o padre fala curdo. Mas há palavras que os árabes e os curdos, muçulmanos ou cristãos, partilham, muitas. Como inshallah (se Deus quiser) e hamdulillah (Graças a Deus).
O padre Luis Kakos diz: "Agradecemos a Deus, hamdulillah, foi uma grande misericórdia, especialmente para nós, cristãos, Ankawa é o ideal."
"Há um grande desenvolvimento no Curdistão, especialmente em Erbil. Nos últimos quatro, cinco anos, fizeram-se estradas, construíram-se centros comerciais. As pessoas vivem em segurança. Não é como Bagdad e Mossul, cidades que foram destruídas. Aqui, graças a Deus, as pessoas vivem bem, em segurança", descreve o padre. "Agradecemos ao Governo do Curdistão e a Deus."
Luis Kakos repete que em Ankawa "a vida é ideal" e explica que isso "é possível" por causa das boas relações: "Temos muito boas relações com o islão em Erbil. Noutras zonas, os terroristas e os extremistas ameaçam os padres e as igrejas. Mas aqui temos boas relações, há muito tempo. Nunca foi diferente. Aqui, os muçulmanos protegem-nos. Esta é a verdade." Hamdulillah.
O padre Kakos que já nasceu em Ankawa recebe quem quer que lhe apareça à porta da sua igreja. Mas acredita que a maioria das pessoas que ali chegou, em fuga de outras cidades do Iraque, "quer voltar à sua cidade original, assim que haja segurança e que isso seja possível". As pessoas que vieram para Ankawa vão agradecer viver em segurança, mas "vão sentir a falta das suas casas, da sua terra".
"Nós, os orientais, temos uma paixão pela nossa terra. No nosso coração, pensamos sempre na nossa terra. É algo sagrado", diz Kakos.
Até há nove meses, Daniel vivia em Bagdad, em Zahwa, perto do bairro de Nova Bagdad. Os pais já morreram e Daniel, de 24 anos, vivia com as duas irmãs e com a mulher, Rita, de 22 anos, e um filho a caminho, uma gravidez já de Ankawa, com três meses ainda. Daniel ainda vive com Rita, só já não vive em Bagdad. Uma das irmãs casou-se e veio antes dele, com o marido; a outra ficou na capital. Daniel é o segurança da Igreja de S. José.
"A vida era muito difícil. Quando saíamos, pensávamos que podíamos nunca mais voltar. Podia haver uma explosão e era o fim. A vida era horrível", diz Daniel. Mesmo assim, foi ficando em Bagdad, na sua cidade, a trabalhar como segurança na sua igreja, a Igreja de S. Gregório, arménia.
Depois, vieram as ameaças. "Fui ameaçado duas vezes. Uma vez foi só uma coisa simples, vieram e falaram. Na segunda vez tinham armas. Saí da igreja para ir a casa almoçar e quando voltei, às 15h30, eles estavam lá. Começaram a falar comigo e depois percebi que tinham armas e encostaram as armas à minha barriga. Disseram palavras feias. Disseram: "Não fiques aqui." Perguntei porquê e eles disseram só: "Esta é a nossa decisão, nós é que decidimos." Não me disseram mais nada. Eu ainda lhes disse que nunca trabalhei para os americanos", conta Daniel.
Os homens que o ameaçaram eram "muito normais" e "nem taparam as caras". Mas tinham armas que encostaram à barriga de Daniel e então Daniel decidiu que já chegava da vida horrível, das explosões e de nunca saber se voltava a casa de cada vez que saía.
Agora, a vida também não é fácil. Daniel trabalha das cinco da manhã às nove da noite. Na igreja e depois numa fábrica de doces, a partir do meio-dia. Em Bagdad a casa era dele, aqui tem de pagar renda.
"Se eu tivesse dinheiro, ia-me embora já", diz. Daniel veio para Ankawa, mas preferia ter saído do Iraque: "A maioria dos cristãos que eu conheço fugiu. Foram para a Síria, para a Turquia, para a Alemanha, para os Estados Unidos. Pelo menos encontraram um sítio para assentarem, para recomeçarem", diz. "Eu para Bagdad não volto. Passei lá a minha infância. Custou-me vir-me embora. Mas não podia fazer nada, não decidi assim. Agora não, nunca mais."

Ao acessar ao site Bonhotel, concorda em cumprir estes termos de serviço, todas as leis e regulamentos aplicáveis ​​e concorda que é responsável pelo cumprimento de todas as leis locais aplicáveis. Se você não concordar com algum desses termos, está proibido de usar ou acessar este site. Os materiais contidos neste site são protegidos pelas leis de direitos autorais e marcas comerciais aplicáveis.
É concedida permissão para baixar temporariamente uma cópia dos materiais (informações ou software) no site Bonhotel , apenas para visualização transitória pessoal e não comercial. Esta é a concessão de uma licença, não uma transferência de título e, sob esta licença, você não pode:
Esta licença será automaticamente rescindida se você violar alguma dessas restrições e poderá ser rescindida por Bonhotel a qualquer momento. Ao encerrar a visualização desses materiais ou após o término desta licença, você deve apagar todos os materiais baixados em sua posse, seja em formato eletrônico ou impresso.