Rago leu, enquanto eu prendia a respiração, e isto não era uma imagem literária. O veredicto veio em seguida.
– O que existe de mais importante é a vida humana. Portanto o fato prioritário, que vai abrir a matéria, são os mortos. “Cinco pessoas morreram ontem…” Outra coisa: é dispensável dizer que o acidente foi grave. Se há mortos… E eu não disse que o carro e o ônibus vinham em alta velocidade. Você concluiu isso, e o jornalismo trabalha com fatos, não com conclusões. Essa história de câmaras ardentes nem vou comentar…
– Você tem que responder, logo na abertura do texto, o que aconteceu, como, quando, por que e onde. “Cinco pessoas morreram carbonizadas na colisão seguida de incêndio entre um ônibus e um carro, às dez horas da noite de ontem, na Avenida Ipiranga…”
Eu estava extasiado com o lead. Naquela tarde, reescrevi várias vezes a nota, e Rago me passou algumas matérias para ler. Eram notícias já publicadas, mas ler o texto original, nas laudas em que haviam sido escritas, tinha um sabor especial. No começo da noite, afrouxei o nó da gravata. Fizera amizade com alguns repórteres e com os contínuos. O impulso de descer o elevador e sair correndo pela Rua Araújo desaparecera. Na verdade, só à força eu sairia dali.