Esta afirmação assenta, ainda, na proeminência das mulheres e sua crescente autonomia, à imagem da libertação do espaço português ultramarino, sobretudo Angola, em cujo quadro se esboça a figura autoral. Ronda por aqui Maria Archer; e Natália Nunes – plurívoca: memorialista estreada com Horas Vivas (1952), dramaturga (Cabeça de Abóbora, 1970), ensaísta literária (As Batalhas Que Nós Perdemos, 1973) e tradutora –, em cuja ficção as mulheres se revoltam contra a moral e as relações socioprofissionais castradoras. Isso desde Autobiografia de Uma Mulher Romântica, romance de 1955, a que se seguiram Regresso ao Caos (1960) e, sobretudo, Assembleia de Mulheres (1964), «curioso exercício de descrição da vida de grupo de várias mulheres num emprego público e cujo convívio suscita em cada uma reacções e atitudes peculiares, sendo comunicada através de uma técnica rigorosa que se centra no diálogo, entrecortado pela revelação dos pensamentos íntimos das personagens, dada na primeira pessoa, em estilo de monólogo implícito – problematizando assim, em termos psicológico e económico-sociais, a relação entre a frustração pessoal, as tendências compensatórias e o esquema da dissimulação». Na novela, ofereceu O Caso de Zulmira L. (1967), «efabulação de uma história clínica de neurose», e A Nuvem (1970), «reflexão lírico-evocativa sobre o rompimento de uma relação amorosa, comunicada pelo confronto de vários planos de narração». A contística vem de A Mosca Verde (1957) e Ao Menos um Hipopótamo (1967) à dúzia de As Velhas Senhoras e Outras Histórias (1992), reunindo textos de entre 1965 e 1989.
Longo e fragmentado poema narrativo, as estâncias (instâncias) desse sujeito saltitando nas falas de muitos pedem agora um olhar unificador, que as gerações mais novas (os murais pintados em Lisboa quase desapareceram) talvez não façam. Conservar-se-á o informacional; quanto ao apelo, não sei. Mas a experiência de um romanesco inovador em Ora Esguardae não oferece dúvidas.
Em Contar de Subversão (1990), a explícita indicação do género – romance – vai colidir não só com o próprio título, mas também com as doze histórias que se seguem.
Com efeito, estamos perante contos, no sentido tradicional desta forma genérica. As situações vivenciais das personagens, em ruptura com modelos da sociedade, surgem na expressão que melhor singulariza a obra de Olga Gonçalves – a oralidade –, aqui reforçada por frases sincopadas, tantas vezes falhas de verbos, que assim encrespam e suspendem uma memória cujos vazios o leitor deve completar.
Neste reino de sugestões, passeamos por vários mundos – geográficos, linguísticos, sociológicos –, como sempre foi característico na autora. Agora, há lembranças de Angola, do Portugal serrano e lisboeta e, cada vez mais, dos Estados Unidos, em citação de lugares selectos e até como local de escrita. Mas os choques culturais, visíveis nas suas obras ao nível de linguagens por que passavam a emigração, o 25 de Abril, a droga e a prostituição, estão desta feita muito esbatidos, quer pela condição das personagens (maioritariamente de profissões liberais), quer pela estilização do discurso, não raro lírico, a fazer lembrar certas qualidades do conto ou, mesmo, as primícias poéticas de Olga Gonçalves, com excelente conjunto de sonetos, Só de Amor, tanto mais eroticamente intensos quanto se libertam de rimas obrigadas.
Nesta medida, o subtítulo romance, enquanto um dos elementos paratextuais a que a crítica moderna dá a maior importância, subverte, ele próprio, um horizonte de expectativas em quadro que, explicitamente, já se diz de subversão. Se tiver por função manter o leitor alerta nessa tensão que as formas genéricas constituem, justifica-se por si, naturalmente. E talvez não se peça mais.