Para quem hoje usa o autocarro Lisboa-Paris na TAP (na Easy Jet nunca fiz este percurso e recuso-me a entrar na Ryanair) este menu do início dos anos 60 parece uma coisa de conto de fadas. Mas o pormenor mais divertido no menu é o solene aviso "Em Super Constellation com radar". Não fosse o viajante desconfiar que andavam às apalpadelas para encontrar o caminho.
Ontem, a meio da tarde, precisei de uma indicação para encontrar um determinado edifício, em Olhão. Esquecera-me do telemóvel no carro e orientava-me só pelo faro. A rua estava quase deserta. Só um homem à vista. Cumprimentei e perguntei. Solícito, informou "é muito perto; segue em frente e, no cruzamento onde está a loja xis, vira à direita". E abanou, energicamente, a mão esquerda. Intrigado, sugeri "não será à esquerda?". Olhou-me, surpreso, "esta é a esquerda?". Confirmei. Respondeu "ok, então vira à esquerda". Consegui, com um esforço homérico, ficar sério como um cardeal.
Fiquei na dúvida. Ou tinha encontrado o maluco oficial de Olhão (todas as terras pequenas têm um) ou dera de caras com mais um que daqueles que confunde, a todos os títulos, esquerda e direita.
A hipocrisia e a mentira são irmãs gémeas. Ao lado delas está o bem-parecer. Desse minueto de sorrisos falsos se alimenta muita gente.
Recordo-me bem de a ter visto, no verão de 1974. De a ter achado estranha e diferente de tudo o que via nos livros de História. Tal como me recordo das críticas ferozes dos amigos dos meus pais que moravam em Lagos. Quase 50 anos volvidos, a estátua tornou-se um símbolo da cidade. Isso diz bem da perenidade de algumas coisas.
À saída da primeira rotunda, ouvi um ploc surdo. À saída da segunda, outro. Estranhei, mas não vi nada. Acelerei e, à passagem pela Rádio Renascença, houve uma revoada de plocs. Vi, pelo retrovisor, livros esvoaçando. Parei e saí para apanhar os restos do disparate. Tal como John Cleese em "Um peixe chamado Wanda", pusera os livros em cima do tejadilho e esquecera-me deles. Depois, conduzira à Jackie Stewart, naquela coisa da Formula Finesse, com a bandeja em cima do carro, fazendo manobras sem que a bola saltasse. Só assim se explica que boa parte dos livros permanecesse, sossegadamente em cima do tejadilho, várias centenas de metros após o começo. Rua fora tinham ficado, irrecuperáveis, uns 10 exemplares do livro "Caligrafias". Que se lixe, pensei. Alvess mandava, na sua mail art, desenhos a desconhecidos, sorteados ao acaso na lista telefónica de Paris. Eu acabava de converter a mail art em road art, espalhando livros de fotografia Buraca fora. Com menos talento que Alvess, mas com convicção.
Um artigo do El Pais, sobre a morte de um castelo andaluz, avivou-me um episódio pouco conhecido em Moura, sobre o desaparecimento das chamadas "muralhas árabes".
A perda de funções militares do castelo, no início do século XIX, levou a que essas muralhas fossem vendidas. As razões foram de ordem prática. Feitos na chamada taipa militar - com forte incorporação de cal -, davam azo à formação de imenso salitre. O que se passou, de seguida, foi rápido, prático e dramático. Sendo o salitre essencial à "indústria da guerra" foi decidido usar como matéria-prima as muralhas mais antigas de Moura. Em poucos anos, instalou-se uma fábrica na cidade, que "transformou" as magníficas muralhas do século XII em pó. Literalmente. Restou o grande torreão que está por cima da biblioteca.
Passou, há dois dias, num daqueles canais que raramente passam grandes filmes. Sergeant Rutledge (1960), não é um dos melhores John Ford. Os diálogos são piores-que-o-Deus-me-acuda... O remate é quase pueril. Mas o fundo do argumento (a cor de um homem enquanto justificação para atribuir um crime) está mais que atual, 60 anos volvidos. Não duvido que este filme tenha tido grande impacto, social e político, no seu tempo. Que continue tão atual é motivo de preocupação.
Esta pintura quase encerraria um projeto que a pandemia levou. O melhor, talvez se faça, "reformatadamente". Nem fazia parte do alinhamento original, porque não a conhecia. Um feliz acaso levou-me, uma manhã, à Fundação Arpad Szenes - Vieira da Silva. Ganhou ali novo significado a expressão cidade branca. Que, na verdade, só o é de forma figurada.
Este guache de Maria Helena Vieira da Silva (1908-1992) passaria a ter lugar de destaque num final de percurso. Até porque, estranhamente, numa cidade como Lisboa, não há muitas representações do Castelo de S. Jorge: Carlos Botelho, Maluda, Carlos Calvet... Depois, há autores mais antigos, como Alfredo Keil ou Alberto de Souza.