Pelo que foi homologado por Fachin, os sete delatores não serão presos e nem usarão tornozeleiras eletrônicas. Será paga uma multa de R$ 225 milhões para livrá-los das operações Greenfield e Lava-Jato que investigam a JBS há dois anos. Essa conta pode aumentar quando (e se) a leniência com o DoJ for assinada.

Foi essa menininha que aparece no colo da mãe, na foto de 1933, que me contou a história. Ela está hoje com 78 anos: chama-­se Maria Ferreira Martins e é advogada aposentada. O pai, João Martins Xavier, veio do Ceará para o Acre em 1946. Ainda no Ceará, na região do Quixadá onde trabalhava como marceneiro, chegou a ser preso e torturado como comunista.
No Acre, João Xavier trocou de profissão e montou uma barbearia no bairro Seis de Agosto, no segundo distrito de Rio Branco. Era um estabelecimento humilde, com apenas uma porta e uma janela de frente. O dono não trocou de ideologia: foi um dos fundadores do Partido Comunista Brasileiro (PCB) do Acre, e quando irrompeu o Golpe Militar de 1964 teve que se esconder num seringal para não ser preso.
João Barbeiro e sua família, em 1933. Maria Ferreira Martins no colo da mãe e, no detalhe (abaixo), aos 78 anos
João Barbeiro, como ficou conhecido, em meados dos anos sessenta (65 ou 66) recebeu, ao anoitecer, a visita de um integrante do PCB que lhe pediu para fazer a barba de um estranho. Achou esquisito quando ele, sem pedir autorização, fechou a porta e a janela do pequeno estabelecimento. E também por terem os dois – o amigo e o estranho ­ permanecido calados. Não era essa a rotina da barbearia.
Barba feita, o cliente agradeceu com um sorriso e gestos e desceu a escadinha de três degraus, de madeira, desaparecendo na escuridão da rua da frente. O amigo (que está vivo, mas não autorizou a citação de seu nome) então voltou e cochichou ao ouvido de João Barbeiro: Você acabou de fazer a barba do comandante Che Guevara.
Maria Martins comenta que o pai, com idade avançada na época, poderia ter morrido de emoção porque admirava o comandante Che Guevara e falava o tempo todo de sua luta como exemplo. Ao saber a identidade do cliente, tremeu e quase desmaiou.
João era um crítico impiedoso dos governos, dos ricos, dos reacionários e corruptos, até das pessoas comuns que não reagiam contra as injustiças sociais. Com os filhos, era intolerante e ríspido: "Se a gente mentisse, ele adivinhava!".