“Todos os participantes fecham os olhos, exceto uma pessoa, que é o Escondedor. Enquanto todo mundo conta até cem, o Escondedor vai se esconder. Depois que a contagem termina, a primeira pessoa a encontrar o Escondedor se esconde com ele. A próxima pessoa a encontrar o Escondedor se esconde com as outras duas. E assim por diante, até que todas as pessoas, menos uma, fiquem amontoadas no mesmo esconderijo, esmagadas bem juntinhas como uma sardinha.” (Página 50)
A aniversariante exige que todos os convidados brinquem de sardinha e, no fim das contas, seu desejo acaba se realizando, emergindo através de um monstro formado pela carne de todos os convidados escondidos.
Acredito que esse conto seja uma metáfora muito interessante sobre se sentir deslocada e ser filha de pais divorciados. Em determinado momento da narração, o conto nos fala que a vela de Tilly realiza o desejo dos pessoas solitárias, das ofendidas, das fedorentas, de todos aqueles que não sentem pertencentes à sociedade. Tilly é uma garotinha que se sente assim e isso é inflado pelo fato de ter pais separados. O monstro que surge nesse conto pode ser lido como uma alegoria das chagas que o divórcio causa em uma criança. Esse monstro, como “Sardinha” diz, não trai e se divorcia. Assim, ele não pode machucar Tilly da mesma forma que os monstros reais lhe causam dor.
Ao lado de “Cat Person”, este conto é certamente um dos que retrata, de forma mais acurada, como os homens relacionam-se com as mulheres. Sabe aquele cara super legal, mas que na verdade é um babaca de marca maior, tão misógino quanto é possível? É o nosso protagonista, Ted.
“O cara legal” já abre com uma imagem perturbadora, mas que diz muito sobre o protagonista: ele só conseguia ficar excitado ao imaginar que seu pênis era uma faca e que a mulher esfaqueava a si mesma enquanto transava com ele.
Ted poderia ser qualquer homem com o qual me relacionei antes de entender que eu não era heterossexual. Aquele cara superlegal, que ouvia todas as meninas falarem mal de seus crushes e ao mesmo nutria um crush por elas, mas que sempre era trocado pelo cara não legal, um idiota que as usava. Uma pessoa fantástica, certo? Errado. Uma pessoa misógina, mas que se esconde por trás da máscara de bom mocinho.
Ted começa nos contando sobre sua vida; ele tinha acabado de levar um fora de uma mulher em um restaurante e não entendia muito bem os motivos, afinal ele sempre foi tão legal com ela. No entanto, à medida que a trama vai se desenrolando, percebemos que Ted não tem nada de legal: ele usa as mulheres. Para causar ciúmes em Anna, a garota popular por quem ele tem uma crush, ele acaba namorando Rachel. O que ele faz com ela é desprezível e aí começamos a perceber que o que ele afirma e o que o conto coloca é totalmente diferente: ele não é um cara legal. Em vez de terminar com Rachel, já que tudo o que ela fazia o irritava, Ted continua com a garota. É quase como se sentisse prazer em machucá-la e em criticá-la em segredo:
“Quando de fato ficavam, o Ted “fazia exatamente o que era esperado, mas nem um dedo a mais”? Ele se “fingia de morto”, por assim dizer, com a Rachel? Será que ele se comportava como a pessoa educada, reservada e levemente distante que era com ela nos outros momentos?