Blog do Raimundo Sodré: Crônica remix-Lúcia
Outro dia eu vi a Lúcia. Cruzei com ela no calçadão da Presidente Vargas. Ali, a gente sempre encontra alguém, protagonista do vai-e-vem urbano. Alguém que a gente conhece. Que já viu. Um amigo, um parente distante. Rostos comuns da cidade. Um vizinho. Um colega da escola ou do antigo trabalho. O calçadão da Presidente Vargas, ladeado pela serenidade vespertina da Praça da República, é uma química de mil reações. De ligações afins. De encontros. É, um instante, olhar para trás e perguntar-se: "mas aquela não é a Lúcia?"
Era a Lúcia. Passou por mim com aquele mesmo ar submisso e dadivoso de outrora. Com o delicado perfil longitudinal e fugidio que encantava galanteadores imberbes. Com o indisfarçável andar faceiro e convidativo que persegui há tantos anos.
Mas não podia ser a Lúcia. Os anos passaram e ela não teria preservado o corpo em plenitude ante a quantas aventuras mundanas. Quantos filhos paridos e espalhados por famílias de bom coração. Quantas marcas de sangue deixadas no rosto por amantes violentos. Quantas injeções doloridas para combater a bactéria endêmica. Ante a quantas noites de vigília a espreitar os desconhecidos pais de suas crianças.
Era a Lúcia. Olhei para trás e a acompanhei sumindo na pequena multidão que atravessava a rua Gama Abreu. E reconheci as pernas finas e insinuantes que, como serpentes encantadoras, entrelaçavam os corpos, já entregues, dos soldados da brigada militar.
Não, não era a Lúcia. As esquinas da vida não dariam a chance de aquele rosto de beleza etrusca se perpetuar; ou de aqueles olhos algo tristes, cinicamente humildes e fulminantemente belos, se eternizarem; ou de a boca infantil, paradoxalmente, doce e venenosa, perenizar-se como fonte de incontrolável prazer. Não, as esquinas não permitiriam.
Era a Lúcia, eu a vi ao longe, perdendo-se no burburinho da tarde em frente ao prédio centenário: os quadris reprimidos pela guerrilha do parto e insistentemente sedutores; os seios deprimidos por sempre dizer não ao amante lascivo ou ao pequenino desejoso de leite (seios estéreis de prazer e de vida); o lado dolorido, calejado de cama por lamentar ausências de companhias fugazes, marcado por estrados mal armados e singularmente modelado de tanto procurar um jeitinho para dormir na realidade crua das manhãs.
A Lúcia apareceu assim, como quem brota de uma esquina mal iluminada. Trazia uma criança no ventre. Oferecia o bebê a quem lhe garantisse a vida ou a esperança de vida. Deixou a criança no meu colo, certo dia e, apressada, voltou para os braços de seus homens.
Era uma linda mulher, a Lúcia. Tinha um corpo de adolescente mimada e um rosto de rainha do Nilo. Lúcia era contemplável e irradiava tanta luz quanto a estrela mais brilhante. Era a preferida do batalhão. A criança que ela deixou comigo, hoje é mãe dedicada e bendiz o leite dos seios (herança de quem ?).
Tantos anos se passaram e a figura da Lúcia é tão viva, embora por certo, ninguém mais pare no meio do caminho e a procure na multidão. Ninguém mais a deseje tanto quanto a desejei.
Alguém passou por mim numa tarde refrescada pela brisa que soprava da baía lá embaixo. Eu parei no calçadão da grande avenida e voltei-me para trás indeciso. Não era a Lúcia... E era a Lúcia.