O relógio marca 14 horas e poucos minutos. Voluptuosos os vultos erguemse, lentamente, na velocidade do hastear de uma bandeira. As moças sacodem a poeira das capulanas, que lhes serviram de esteira. Outras balançam as ancas, o tronco; alongam os braços, as coxas, enfim, todo o corpo. E logo seguiuse o cortejo. Houve sincero prazer em ambos encontrando-se, pela segunda vez. E desta, Gil distribuiu a promessa de que iria ser a lenda da estrada. Mas ninguém lhe deu ouvidos, porque Gil é igual a um motor injectado – o que tem de berros, de velocidade não tem nada!
Do alto, soavam cânticos a Nossa Senhora de Fátima, e em baixo, os passos envolviam-se, dando sonoridades de uma banda musical. As vozes entrelaçavam-se e perdiamse, na algazarra de um outro grupo, que caminhava na velocidade do tempo; e os olhos, naquela penumbra.