— Quem possui sentimentos que na sua consciência o nobilitam não pode envergonhar-se deles. Se eu fiz nascer o mal, tenho o direito a conhecê-lo. E não possui a liberdade de recusar-se à confissão inteira quem não hesitou ao exprimir as primeiras queixas. Preciso um nome. Não sei de distâncias que prevaleçam quando a correspondência de afetos trabalha por anulá-la: rio-me dos preconceitos que o mundo respeita; e quando um sentimento é verdadeiramente nobre, tenho faculdades para lhe apreciar a nobreza e sensibilidade bastante para lhe não poder ser indiferente.
Fiz mal escrevendo isto? Pode ser, mas não me arrependo. Quero alentar essa alma tímida que me votou um culto desinteressado, mostrar-me aos seus olhos tal qual sou e... — por que não direi tudo, a ti que és a minha melhor confidente? — quero amá-lo. Se o meu amor lhe pode dar a ventura, hei de torná-lo venturoso.