Ao anoitecer deixei-os e voltei para minha casa. Tomei um medicamento indicado. Tomei um banho e deitei. Mais uma vez o sono não chegou. Os pensamentos não paravam, iam e vinham. Faziam arruaças na minha cabeça. Queria entender aquelas últimas vinte e quatro horas.
Sem conseguir ler uma frase, sem escutar bem o que me era falado e sem conseguir botar som nas minhas palavras, só me restara fazer mímicas e brincar. E eu brinquei muito mais que Tiago e Alice.
As casas da minha rua sempre me fizeram lembrar aquelas que meu pai confeccionava. As dele eram de papelão, geralmente caixas de sapato, cobertas com papéis manilha coloridos e com janelinhas abertas. Todo ano ele tinha que refazê-las pois o tal papel desbotava. E meu pai era muito engenhoso na arte de fazer as tais casinhas para os presépios.
Era o natal chegando. Desde a escolha pela nova árvore, pelos novos enfeites e por mais casinhas, ele e minha mãe davam sempre um jeito, a cada ano, para inovar tudo. Num ano era um galho de jabuticabeira, outro ano era de goiabeira, outro de pinheiro, outro de arame e por aí afora. Mas todas elas eram feitas com muito capricho. Escolhiam qual seria o canto da sala naquele ano para abrigar as ruas, os animais na mata, a casinha com a manjedoura onde nascera o Menino Jesus e muitas invenções. Nosso presépio ficava maravilhoso em qualquer local onde fosse feito.