“Primeiro você cai num poço. Mas não é ruim cair num poço assim de repente? No começo é. Mas você logo começa a curtir as pedras do poço. O limo do poço. A umidade do poço. A água do poço. A terra do poço. O cheiro do poço. O poço do poço. Mas não é ruim a gente ir entrando nos poços dos poços sem fim? A gente não sente medo? A gente sente um pouco de medo mas não dói. A gente não morre? A gente morre um pouco em cada poço. E não dói? Morrer não dói. Morrer é entrar noutra. E depois: no fundo do poço do poço do poço do poço você vai descobrir quê."
Se para nossos escritores de hoje, o padrão “sexo, drogas e rock’n roll” configura uma fórmula blasé, Caio ousou ao moldar imagens do lado B da cultura brasileira, herança do movimento hippie. A partir de Pedras de Calcutá (1977), a juventude que vê a liberdade desregrada em resposta ao regime de repressão, ganha papel na literatura. É como se a sociedade olhasse no espelho para vislumbrar sua faceta dark.
Morangos Mofados, de 1982, é um capítulo à parte no conjunto da obra de Caio Fernando Abreu. Mais do que nunca, temos o retrato emoldurado da geração de 80. Limítrofe, fronteiriça como a própria Santiago do escritor gaúcho. O cenário é colocado em ação, ícones culturais da década são referências nos contos.
A vivência homossexual marca narrativas conceituadas do autor. O olhar de soslaio e os encontros furtivos, longes das vistas. Mas Raul e Saul escolhem ser infelizes para sempre, como narrou Caio no desfecho de “Aqueles dois”. A astrologia orienta encontros. Ao mesmo tempo que os astros são definidores de ocasiões, o horóscopo é diário. A melodia dos Beatles ao fundo na rádio, casualmente.
Em “Sargento Garcia” duas repressões são paralelas. O abismo hierárquico entre Garcia, o sargento, e Hermes aponta o colossal esmagar de jovens homossexuais e da própria ditadura militar. A violência paira suspensa como pedras sob o livro. Em certos momentos, desmoronam. Manchas vermelhas escorrem pelas páginas. Morangos ou sangue? A melodia dos Beatles ao fundo na rádio, um estrondo denuncia o tiro no crânio de John Lennon.
Nos doces morangos, há o mofo. Em algum lugar, frescos morangos vivos. Essa é a dualidade de Caio Fernando. Na solidão latente, há uma mão estendida à frente. A dupla geração da década de 80, que em meio a repressão, vislumbra a abertura iminente, encontra seu retrato. Uma voz que grita em meio a liberdade mofada pelos anos de regime.
“Não vou perguntar teu nome, nem tua idade, teu telefone, teu signo ou teu endereço”, ressoa a voz em “Terça-feira gorda”, de Morangos Mofados. O encontro gay se dá longe dos olhares e sem intenção de familiaridade ou abertura para o conhecimento. A imagem da homossexualidade oculta e socialmente contida foi captada por Caio Fernando.