Ali, no escuro da sala, embalando meu primeiro filho, me enxerguei mãe, parte da minha mãe. Entendi uma fração do que ela sentiu por mim desde que cheguei ao mundo. Chorei junto com Filipe, não por ter nascido, como ele, mas por ter vivido por trinta anos sem conseguir entender na profundidade certa o que os olhos dela sempre me disseram. Me arrependi pelos julgamentos, pela rebeldia da adolescência, pela ignorância. Resignifiquei minha mãe, passei a respeitá-la de outra forma e nasci.