Acabei meio que por causa disso passando um bom tempo da minha vida de criança olhando mapas de lugares estranhos e distantes. Foi assim que eu decorei o nome de muitas das capitais dos países que existiam nos anos 80. Ali aprendi os nomes dos desertos, dos oceanos e das cadeias de montanhas.
Lembro que tinha medo da Ásia. Não sei porque, mas eu tinha medo da Ásia. Ela era muito grande, com aquela vastidão desconcertante. Um bloco imenso de terra, distante demais da minha pequena aldeia litorânea.
A África também me assustava, mas, talvez, devido algum impulso genético, também me deixava fascinado. Especialmente a costa ocidental, isso porque sempre que eu olhava o mar com aquela cara de quem está procurando alguma coisa, meu pai dizia: “Do outro lado é a África”.
Por causa da minha bisavó paterna (Dona Joana Fernandes de Macêdo) filha de uma escrava da serra da Tapuia, alforriada pela lei áurea em 1888, eu sempre soube que a África também caminhava pelos meus genes como sabia também que algo meu estava em Portugal.
Não sei qual é seu sobrenome, amigo velho, mas também deve soar estranho para você alguém carregar na certidão de nascimento o nome de um rio. O rio do meu nome é o rio Paiva, afluente do rio Douro já bem nos limites entre a Beira Alta e Trás os Montes.
Tem gente que tem nome de árvore, outros de bicho, eu, tenho o nome de um rio. Mas esse deveria ser um rio muito pequeno porque ninguém no Brasil sabia que ele existia. Quase todo mundo conhece o Tejo, alguns conhecem o Douro, mas o Paiva… nem minha avó materna, que era Paiva, lá do velho alto oeste potiguar, e que me respondia “nossa família veio de Portugal”, sempre que eu perguntava sobre nossas origens.
“De onde?” – eu insistia. “Não sei… só sei que é de Portugal” ela respondia. “E quando a gente veio?” – eu emendava curioso: “Não sei… só sei que faz tempo”, ela dizia sorrindo com o meu interesse de criança por questões tão obscuras.
Na verdade a região de Paiva parece ter sido uma daquelas importantes regiões desconhecidas de Portugal. Isso porque ela não aparece no meu guia de viagens publicado pela Folha de São Paulo e porque ninguém que eu tenha perguntado em Sintra, Lisboa ou Viana do Castelo, sabia ao certo onde ela ficava.
Na Internet, num site de famílias portuguesas, o rio de Paiva não é citado. Sobre a família e o brasão eles dizem apenas: “o seu nome é de raízes toponímicas, pois deriva do nome da terra de Paiva”. O nome da família parece ter surgido como apelido com um tal João Soares de Paiva. Um trovador que viveu entre 1275 e 1325. Nascido setecentos anos antes de mim, João Soares de Paiva parece ser o primeiro Paiva registrado na história.
Nesses setecentos anos, o nome desse rio atravessou o mar, foi parar na Serra de Martins e de lá espalhou-se pelo oeste de um estado escondido no nordeste do Brasil. Como isso pode ter acontecido, para mim, é um mistério dos mais densos. Mas o fato de não se saber muito sobre a existência desse rio não implica que, de um modo ou de outro, essa não seja uma região importante.
Afirma a Internet que a região de Paiva teria refugiado as primeiras tribos celtas que habitavam Portugal antes mesmo da invasão romana (Leia “Quem foram os Celtas e o que levou ao seu misterioso declínio?”).