01.Abr.2021 às 21h24
'Havia, lá onde eu estive, um bando de crianças. Não que eu cuidasse delas. Mas, passava a maior parte do tempo no meio delas. Costumava falar com elas a respeito de tudo. Mas, no início, elas não gostavam de mim. Eu era estrangeiro, desajeitado e feio. Elas caçoavam de mim e, depois que me viram beijar Marie, deram em me jogar pedras. Não se tratava de namoro, não. Se chegassem a saber que criatura infeliz ela era, teriam compaixão, como eu tive. A moça, vinte e poucos anos, tuberculosa, viva com a mãe idosa, que era inválida. Pobres, a filha ia de casa em casa, para trabalhos pesados: esfregava assoalhos, lavava roupa, varria quintais e tratava do gado. Um caixeiro-viajante a seduziu e a levou consigo, para acabar, uma semana depois, abandonando-a.
A jovem voltou para casa, esmolando, toda enlameada e em frangalhos. Levou uma semana para chegar; teve de passar noites nos campos apanhando um frio espantoso. Trazia os pés cheios de feridas, e as mãos gretadas e inflamadas. Naqueles outros tempos o povo da aldeia ainda era bom para com ela, mas quando voltou, escangalhada e doente, ninguém mais teve pena. Para começar, a própria mãe a recebeu com desprezo e cólera e foi a primeira a abandoná-la à sua vergonha. Mesmo sabendo que estava para morrer, a mãe não sonhou sequer em se reconciliar com a filha. Nunca lhe dirigiu uma palavra; pô-la a dormir no alpendre, quase que lhe negava comida'.
'A criançada, repetindo os adultos da aldeia, começou a apupá-la e a jogar-lhe porcarias. Mas nisto, as coisas seguiram um curso diferente. Foi quando entreguei a Marie oito francos, para sobreviver, e a beijei. Expliquei-lhe que a beijava não porque estivesse enamorado, mas porque tinha muita pena dela; e afirmei que nunca, desde o começo, a tinha julgado culpada, mas somente infeliz. A criançada viu tudo o que se passou e foi aí as crianças lançaram pedras. Pus-me a falar-lhes, porém. Falava-lhes todos os dias e o mais possível. As vezes paravam e escutavam, embora ainda me escarnecessem. Fiz-lhes ver quanto Marie era infeliz; deixaram logo de debicar e se retiraram calados. Pouco a pouco, começamos a conversar juntos. E tudo mudou para Marie'.
'Duas menininhas, um dia, trouxeram comida que lhe ofereceram; e depois vieram me dizer. Contaram-me que Marie chorou e que a amavam, agora, muito. Imediatamente todos começaram a querer bem a ela, e a mim, também. Deram em vir ver-me, sempre, e me pediam que lhes contasse histórias. Do que as crianças mais gostavam, especialmente as meninas, era correr até ela para lhe dizer que eu a amava e lhes tinha falado muito dela. Contavam-lhe que eu lhes tinha relatado tudo a seu respeito e que por isso, agora lhe tinham amor e compaixão. E que para sempre isso seria assim. Corriam, depois, para mim, com seus rostinhos alegres e compenetrados, e participavam que tinham acabado de ver Marie e que Marie me enviara lembranças'.
'Certa manhã, Marie ficou em casa, na sua solitária choupana. As crianças souberam disso imediatamente, e quase todas vieram perguntar por ela, nesse dia. Estava deitada completamente só. Durante dois dias foi guardada apenas pelas crianças que se revezavam em turnos. Na manhã seguinte vieram participar-me que Marie tinha morrido. Não houve quem pudesse conter as crianças. Elas lhe enfeitaram o caixão com flores e lhe puseram uma grinalda na cabeça. Quando o caixão teve de ser carregado para fora, a criançada investiu para o carregar. E conquanto não fossem suficientemente fortes para aguentar o peso, sozinhas, ajudaram a levá-lo, e caminhavam atrás do ataúde, chorando. Desde então, as crianças zelaram pela sepultura de Marie. Plantaram rosas, em toda volta, e cada ano a cobriam de flores'.
É assim que Dostoiévski mostra, em O Idiota, como 'a beleza salvará o mundo'. O convívio com as crianças purifica a nossa alma.