A cadeira de campeão mundial dos pesos pesados, após um longo período de vacância, iniciado em abril de 1967 quando Muhammad Ali teve o título da categoria cassado por razões extrapugilísticas, foi afinal ocupada em fevereiro de 1970 por Joe Frazier, ao derrotar Jimmy Ellis na luta realizada em Nova York.[1]
Décimo terceiro filho de um “pobre negro” da cidade de Beaufort, na Carolina do Sul, Joe Frazier cresceu na lida diária da “colheita de algodão”. Aos 17 anos de idade, cansado do ofício ancestral reservado aos descendentes de escravos e da falta de perspectiva profissional que ele acarretava, mudou-se com a cara e a coragem para o “gueto negro” da cidade da Filadélfia, no estado da Pensilvânia, incumbindo-se da função de açougueiro em um “matadouro”.[2] O futuro continuava mais do que nunca incerto, a existência permanecia precária, enfadonha e embrutecida. O único lenitivo para suportá-la estava na prática do boxe em uma academia da cidade. E foi aí que ele começou a vislumbrar a possibilidade de resolver os problemas materiais que o afligiam.
Com efeito, a potência dos socos desferidos nos sacos de areia, durante as sessões de treinamento, e exibidos depois nas competições amadoras, não demoraram a despertar a atenção dos observadores mais atentos. Iniciava-se, assim, uma trajetória bafejada pela fortuna, pois, embora derrotado na disputa para representar os Estados Unidos nos Jogos Olímpicos de Tóquio, em 1964, Joe Frazier obteve a vaga em substituição ao vencedor, Buster Mathis, contundido na véspera da competição. A chance não seria desperdiçada, ao contrário, na viagem de volta aos Estados Unidos ele trouxe na bagagem a medalha de ouro e por intermédio dela novas perspectivas para sua carreira. Convertido ao profissionalismo, Joe Frazier procurava vingar-se das agruras padecidas nos campos do Sul e nos guetos do Norte, habitando, doravante, em um “luxuoso bairro da Flórida”. Considerado um “fervoroso leitor da Bíblia”, o jovem boxeador se notabilizava, fora dos ringues, como guitarrista e cantor de um conjunto de rock apropriadamente denominado The Knockouts.[3] Todavia, um ano depois de se consagrar na condição de campeão mundial da categoria dos pesos pesados, ele tinha pela frente como desafiante, qual fênix renascida das cinzas, Muhammad Ali. Demonstrando com as palavras a mesma agilidade exibida com os punhos, o Atleta de Alá aproveitava o mote musical oferecido pelo rival para provocá-lo:
No ringue vou fazê-lo dançar ao som do meu rock de pugilista. Sou o campeão dos negros, o verdadeiro e o mais belo dos campeões.[4]
Ele estava de volta! Após um longo exílio de três anos e meio, determinado pela batalha judicial travada em torno da recusa em servir ao Exército, o boxeador proscrito regressava ao circuito profissional para acertar as contas com aqueles que lhe haviam despojado do cetro por motivos políticos, raciais e religiosos. Urgia recuperar o tempo perdido, reaver a forma o mais depressa possível. A luta que assinalava o retorno aos ringues foi marcada para 26 de outubro de 1970 contra o estadunidense Jarry Quarry.[5] Sentindo os efeitos do longo período de banimento, Muhammad Ali teve mais dificuldade do que o esperado pelos admiradores para superar o adversário, o qual lhe resistira até o décimo terceiro assalto. Transposto o primeiro obstáculo, seguir-se-ia, no princípio de dezembro, o encontro com o argentino Oscar Bonaventa, derrotado por nocaute técnico no decorrer de um combate não menos sofrido do que o anterior. De qualquer modo, a vitória lhe assegurava enfim o direito de desafiar o detentor do título mundial, ou, como ele o julgava, o usurpador do cinturão da categoria dos pesos pesados.
A crônica especializada referia-se à disputa como a “luta do século”, a primeira na história da modalidade a colocar frente a frente dois pugilistas invictos.[6] De um lado, Joe Frazier, 27 anos, dono de um cartel de vinte e seis lutas, dentre as quais vinte e três obtidas por nocaute, dotado de uma “poderosa esquerda”, um lutador temido, sobretudo, pela “força de seu soco”. De outro lado, Muhammad Ali, 29 anos, com um retrospecto igualmente invejável de trinta e uma lutas, dentre as quais vinte e cinco vencidas por nocaute, definido como um “estilista” que se exibia no tablado sempre ereto, com passos de dança, evocando a figura de um “bailarino” que se notabilizava por sua “técnica e agilidade”.[7]
A cobertura da “luta do século” empreendida pela imprensa brasileira contemplava apreciações antagônicas a respeito dos protagonistas, esforçando-se, no caso específico da Folha de S. Paulo, em adotar uma posição equidistante, neutra e imparcial em relação ao embate. Enquanto, em determinado momento, Muhammad Ali era retratado como legítimo representante tanto dos “negros que lutam por seus direitos” como dos “pacifistas que condenam a guerra do Vietnã”, Joe Frazier, consoante a crítica dos inimigos, era reduzido à condição de “apenas um negro que conhece o seu lugar”.[8] Todavia, no momento seguinte, os textos invertiam-lhes as posições e o Atleta de Alá se transfigurava no “mais agressivo dos cidadãos negros norte-americanos”, adepto, ademais, de um movimento sectário que pregava abertamente “o ódio ao branco”, ao passo que o Atleta de Cristo se desvelava agora um homem “religioso”, “leitor da Bíblia”, alguém “aparentemente satisfeito consigo mesmo e indiferente aos movimentos extremistas, moderados ou pacifistas dos outros negros norte-americanos”.[9]
As reportagens publicadas em um único órgão de imprensa percorriam, dessa maneira, a gama das apreciações existentes a respeito dos boxeadores, alternando os enfoques, reproduzindo os estigmas, exprimindo a multiplicidade de olhares reunidos, às vezes, de forma ambígua e contraditória dentro de um mesmo texto. Grosso modo, podemos sumariar da seguinte maneira os atributos citados pelo conjunto das matérias: Joe Frazier era dotado de força física, pertencia à Igreja Metodista, mantinha-se alheio à questão racial, encarnava o estereótipo do bom negro, representava a nação estadunidense e personificava a ideologia do Self Made Man. Em contrapartida, Muhammad Ali era dotado de técnica e agilidade, filiado à Nação do Islã, politicamente engajado no combate ao racismo, simbolizava a revolta do atleta negro, representava os afro-americanos e simbolizava o Islamic Way of Life.[10]