Bangladesh, um país de 165 milhões de habitantes, a maioria de confissão muçulmana, enfrenta uma onda de extremismo islamista nos últimos anos.

Às vezes tento imaginar aquela fábrica. Aquelas fábricas todas. Gostava de contar a história daquelas fábricas. Gostava de contar a história daqueles operários e de como olham para os objectos que fabricam.
Ainda há dias um amigo, regressado do Canadá, me trouxe uma garrafinha de xarope de ácer, com o formato de uma folha de ácer também. Ele sabe que há anos guardei os souvenirs numa caixa na garagem, porque preciso de espaço para os livros. Mas não resiste: sempre que viaja para algum país novo, mesmo aqueles onde já estive várias vezes, traz-me um souvenir piroso. A maior parte das vezes viro o objecto ao contrário e lá está a etiqueta: “Made In China.”
É claro: há anos que todos nós gozamos com isso do Made In China. A piada do Made In China anda aí, pelo menos, desde os anos oitenta. Deixou até de ser piada: n’O Lago dos Tubarões, já não há emissão em que não venha um magnata estranhar que o empreendedor pretenda fabricar o seu saca-rolhas na Carolina do Norte, se na China é muito mais barato.
E, no entanto, não é a piada que me seduz: é o operário. Como olhará o operário que acorda todos os dias de madrugada, atravessa o inferno dos transportes públicos de Tianjin, trabalha de sol a sol e regressa a casa de noite – como olhará ele para isso que passa o dia a fabricar, garrafinhas de xarope de ácer com o símbolo do Canadá, bibelôs da Grande Pirâmide de Gizé, galochas pintadas a dizer Welcome To The Netherlands, porta-chaves do Cristo Redentor? O que achará um operário chinês de uma estatueta da ‘Pequena Sereia’ onde tem de colar a inscrição “COPENHAGEN”, e de um candeeiro a óleo com uma imagem grosseira do Mount Rushmore, e de uma havaiana de borracha a tocar um ukelele, e de um capacete viking?
Com que sonhará? Como imaginará o mundo para lá da China? Que género de desejo cultivará? O que pensará dos lugares e das pessoas e dos objectos e das rotinas além das fronteiras (as físicas e até as cibernéticas) impostas pelo Partido?
Isso eu gostava de ver. Essa história eu gostava de contar. Quando penso num documentário que poderia realizar, é quase sempre esse o primeiro que me vem à cabeça: como olha um operário chinês para o galo de Barcelos que passa os dias a fabricar em Tianjin, de onde nunca saiu ou sairá?
Todas as manhãs, quando vou ao supermercado, me cruzo com um casal de chineses, daqueles que Pequim escolheu para fazerem parte da diáspora oficial. Têm uns 55-60 anos, talvez, e todos os dias vão lá também. Vêm a pé pela rua, passeando. Cirandam entre as prateleiras e os cestos, a conversar sobre a fruta. Sentam-se a comer croissants.