Não sei ao certo até onde os leitores desta resenha partilham de minha opinião (espero que os comentários possam dar algum indicativo disso), mas me senti compelido a apresentar tal ponto de maneira introdutória para sublinhar um dos aspectos que mais me fizeram gostar de Afirma Pereira, novela do escritor italiano Antonio Tabucchi (1943-2012). Os elementos acima apontados, aliás, são um dos atrativos do livro por serem utilizados com maestria e uma cadência impecável.
Tabucchi começa Afirma Pereira com um interessante prefácio: ele diz que irá contar a história de um jornalista que veio visitá-lo em busca de um cronista para si, de modo que a trama que se segue tem a forma de um relato, sendo as palavras “afirma Pereira” repetidas diversas vezes ao longo do texto para marcar o caráter de depoimento.
Pereira é um jornalista português que ficou responsável por organizar o caderno cultural do Jornal Lisboa. Sua vida é muito regrada e afeita a rotinas muito bem estabelecidas: ele caminha sempre pelas mesmas ruas, toma sempre a mesma bebida (limonada) e monologa regularmente com sua esposa através do retrato da falecida. Ademais, ele leva uma vida sem grandes atrativos, traduzindo contos do francês e alternando seu paradeiro de casa para um restaurante ou o pequeno escritório onde fica a redação de seu caderno cultural. Talvez mais do que a repetição, chama a atenção a forma como a vida de Pereira é melancólica pela solidão de meia idade em que o protagonista se encontra, como se estivesse numa situação em que cultivar projetos não fosse mais uma alternativa e em que sua saúde já começa a mostrar sinais de fragilidade.
A vida de Pereira encaixava-o muito bem no ambiente em que ele vivia. Como a história se passa nos sinistros anos da ditadura de Salazar em Portugal, ser discreto, comedido e obediente faz parte de um arsenal de comportamentos de sobrevivência. Para usar uma expressão bastante comum ao se falar sobre ditaduras e as realidades sociais por elas criadas, poder-se-ia dizer que Pereira era um “corpo dócil” para a ditadura salazarista.