Olhou para as estrelas como um desafio à morte. É que os olhos já não enxergavam muita coisa, e os pés doíam mais e mais a cada dia de menos. A resignação vinha aos poucos, em forma de nostalgia, como se a memória fosse a um só tempo resistência e justificativa para uma...
Olhava para os livros como se fossem filhos. Cada um lembrava um aspecto de si mesmo, um dia agradável ou uma pessoa que fazia falta. O quiosque servia mais como armário de recordações do que ponto de venda. Sentado em um banquinho, aproveitava todas as tardes ali para...
Avaliou o silêncio deixado na casa pela partida dos filhos. Seco e incontornável, preto e branco. A companhia do marido equivalia à de uma almofada no sofá, talvez mais inútil. Ela própria sentia-se sem razão de ser. Via-se obrigada a aproveitar a liberdade de não ter g...
Contava os dias como quem pula ondas: jogando-se em câmera lenta nas partículas de luz. Espalhava-se pela rotina sem atentar muito para as horas que faltavam até a chegada dele. O retorno e a partida, mais uma vez. Estavam acostumados, mas o mundo não. Terminaram? Quand...
Imaginou que estava no céu. Que não tinha os pés cansados, e nem as manchas de suor na camisa formal emprestada. Pensou que a derrota seria mais leve, e as entrevistas menos humilhantes. Na faculdade, sonhara alto, mas acabou sendo puxada para baixo, sem vagas, sem opor...
Por um instante, aquele banco foi o mundo. A parede estava gelada e havia um cheiro de urina no ar, mas foi romântico quando ele a viu se sentar para fumar um cigarro de desassossego. Ele se aproximou e ofereceu um dos lados do fone. Ela reclinou-se sobre o som e ele pô...
A porta mal escondia o que ia ali dentro. O pai relapso, a mãe tentando cobrir os cantos com detalhes sem importância, o filho mais velho alcoólatra e o do meio qual? Só a caçula tinha coisas boas a contar para os ursinhos, enquanto a empregada trançava-lhe os cabelos c...
Encontraram-se na sala de embarque. Não se viam há seis anos, quando haviam terminado o noivado. No voo, conversaram sem ressentimentos, beijaram-se sem memórias. No destino final, já não havia mais compromissos. Os dois passaram os dias de olhares dados e mãos apaixon...
Olharam-se com abandono, como se fossem tudo o que restava depois dos dias. Minha filha, você foi uma decepção. E você, pai, destruiu minha vida. Gritaram os olhos. Se sua mãe estivesse viva, você não teria virado vagabunda. Se você não tivesse matado minha mãe de desgo...
Sorria em dias bonitos como aquele, quando sentia na pele o tecido aquecido do hábito sob o sol. Mas, naquela tarde, ela chorava e vagava sem saber para onde ir. Seu filho a procurou. Os pais adotivos haviam quebrado a promessa de anos atrás e dito a verdade: ela não qu...