Leta, de oitenta e quatro anos, e Nininha de oitenta, assustaram-se com a visita fora de hora, mas ao saber de quem se tratava, tudo mudou. Era como se estivessem me esperando naquela hora. Abraçando-me muitas vezes, Nininha reclamava porque demorara tanto a chegar. Deixara que envelhecêssemos, quando me esperava menina e ela moça. Eu não tinha justificativa, e mais me entristecia por ter perdido tempo que
me daria alegrias maiores. E ainda havia mais coisas para reclamar. Exatamente quando me dispusera a visitar a terra de meu pai, lá não encontrava o tio Adalberto que, tendo morado
em Montes Claros, me vira nascer e crescer e também me esperava desde que para lá retornara. E o primo Frei Henrique, que não se esquece de você, que não sai daqui de casa, dizia Nininha, que alegria teria em vê-la e levá-la por toda parte.
E Leta entrava na conversa: "Ferreira foi um grande poeta". Isto ela repetia sempre, sabendo que me agradava.
Com o destino de ser gauche na vida, como Drummond, já previra que, por mais alegrias que eu tivesse no passeio, teria também tristezas. Em tudo há de ter desencontro, uma pedra.
O melhor era esquecer. Esquecer para lembrar o que procurava. A presença do meu pai ali onde nascera e vivera até vinte e seis anos, menino ou rapaz andando pelas ruas de Conceição do Mato Dentro, fazendo serenatas naquela Praça da Saudade, onde fica a "Chacrinha", e onde ficava a casa de vovô Bernardino - Teté músico, carpinteiro, sapateiro, coletor, sei mais o que - e de vovó Guilhermina. Ela eu conhecera, minha grande amiga, que também morou muitos anos em Montes Claros.
Só depois de passada a emoção e desabafo tiveram olhos para o Santuário. Eram quase vinte e uma horas e o sacristão, um preto já idoso, que nos abrira a porta, fez as explicações, em um bom português.
Construído em 1935, o atual Santuário substitui o primitivo, conservando-se, porém, quase integralmente, o altar onde se encontra a imagem do Cristo Crucificado, em tamanho natural, vinda de Portugal em 1773, e venerada como Senhor Bom Jesus do Matozinho.
Perguntei pela antiga imagem que a lenda conta ter sido encontrada por um escravo, num capão de mato, que dera origem ao culto do Bom Jesus. "Ah! Imagem viva, as que aparecem em um lugar por vontade própria, vão para Roma".
Conversa encerrada, reparei melhor na beleza do barroco, contrastando com o estilo mourisco do Santuário. O trono não tem degraus. A cruz com o Cristo ocupa toda a sua altura e, aos seus pés, as imagens de Maria Santíssima, Madalena e João Evangelista completam o quadro do Calvário, que uma luz difusa e branca e a altitude e expressão das figuras dão a impressão de cena viva, parada por instantes no tempo e no espaço. Altares, laterais, murais representando cenas bíblicas, vitrais aumentam a beleza do templo. Na fachada, de cada lado da torre, uma reprodução da "Pietá", de Miguel Ângelo. O segundo encontro com o passado deu-se pouco depois, na "Chacrinha".
A "Fonte da Saudade" (que bela é a sua história narrada pelo escritor Joaquim Ribeiro Costa no livro Conceição do Mato Dentro, Fonte da Saudade) fica dentro da pitoresca "Chacrinha", à frente da casa. E Leta: "Sua mãe brincou nesta fonte, quando veio aqui nos conhecer. Era uma criança. E tão linda".
Com a memória falhando, repetia as informações. Insistia em falar de tio Carlos, que ninguém sabe se está vivo. Mas Nininha ia desfiando o passado, lúcida, inteligente, expressiva. Era a Nininha que eu aprendera a amar, através do meu pai.
Subimos e descemos ruas, conhecemos parentes, eu e o mano Lívio, meu companheiro de viagem: Utsh, Ferreira, Oliveira, por toda parte. E a cidade inteira sabe quem é a "menina". Nininha, quem é o tio Adalberto e Frei Henrique, pois não é ele o "Seu Vigário"?
Cidade pequena e antiga, como todas as da época do ciclo do ouro, é Conceição, cidade culta, do melhor festival de música e de uma porcentagem insignificante de analfabetos. Deixava-a com saudades, depois de mais uma vez ter subido a colina do Matozinho para despedir-me do senhor Bom Jesus e de Frei Agatângelo, tão gentil havia sido conosco. Mas estava aprendido o caminho. Apesar das curvas perigosas da serra do Cipó, voltarei para, mais uma vez, sentir um passado que não vivi, mas que amo profundamente, por ser das minhas raízes.
Eis-me de novo, após trinta anos, no Santuário Bom Jesus do Matozinho. Estou aos pés da imagem que a fé traz presente o próprio filho de Deus, para receber os pedidos de graças dos conceicionenses e de milhares de romeiros, que ocorrem ao Jubileu, esperando até milagres.
Lágrimas correndo pela face cansada e envelhecida. Também eu suplicava: Dai-me paz, Bom Jesus. Dai-me aceitação desta passagem difícil de minha vida - longa vida que me destes, pois me curastes da enfermidade que os três médicos da antiga Montes Claros decretaram incurável.
Primeira filha, com um ano de idade, meu pai, farmacêutico, já em desespero, recorreu a vós, recebendo logo a intuição: uma colher de água de meia em meia hora, até pararem os vômitos. E salvou-me, graças a vossa misericórdia.
E, agora,aqui estou, novamente, pedindo a saúde da alma doente, pela perda do companheiro de minha vida há oitenta anos.